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ÉPITRE  DÉDICAT01RE 

A  MONSIEUR  LE  COMTE 

ANATOLE  DÉ  MONTESQUIOU. 


Mon 


ANCIEN  ET  JEUNE  AMf , 


Une  amitié  de  douze  ans  est  la  plus 
vieille  qu'on  puisse  avoir  à  votre  âge  ; 
et,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
elle  Test  même  au  mien ,  quand  elle 
n'a  point  éprouvé  de  refroidissement. 
Ainsi  nouspouvons  nous  féliciter  l'un 
et  l'autre  de  notre  fidélité  mutuelle. 
Les  vrais  amis  des  lettres  et  des  arts  ne 
seront  jamais  désunis  par  ce  mal-en- 
tendu ridicule,  et  ces  disputes  pédan- 
tesques  qu'on  appelle  aujourd'hui  , 
dans  la  société ,  des  opinions  poli- 
tiques. Je  m'applaudis ,  mon  cher 
Anatole,  d'avoir  contribué  à  déve- 
lopper en  vous  le  goût  si  pur  de  ces 
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occupations  utiles  et  délicieuses  y 
qui,  dans  toutes  les  situations,  font 
le  charme  de  la  vie,  et  qui  consolent 
de  toutes  les  injustices. 

Au  sein  d'une  famille  si  touchante 
par  son  union  ,  si  respectable  par  ses 
vertus,  continuez  toujours,  avec  la 
même  ardeur,  des  études  heureuses 
dont  vous  recueillez  les  nobles  fruits. 
Je  ne  veux  point  trahir  vos  secrets; 
mais  il  m'est  permis  de  dire  que ,  sans 
la  modestie  qui  joint  à  vos  talens  un 
mérite  si  rare,  l'amitié  jouiroit  déjà 
de  vos  succès  dans  plus  d'un  genre» 

Recevez ,  mon  cher  Anatole  ,  ce 
gage  d'une  tendre  affection  :  c'est  un 
tribut  du  cœur,  puisque  je  ne  l'ai 
jamais  offert  qu'à  l'amitié  :  il  m'est 
doux  de  vous  donner  une  nouvelle 
preuve  dessentimens  qui  m'attachent 
à  vous,  et  que  je  conserverai  jusqu'au 
tombeau. 


PREFACE. 

Août  ce  qui  est  dit  dans  cet 
ouvrage  surlesBattuécas,  sur  leur 
origine,  leur  singulière  histoire, 
leur  caractère ,  leurs  mœurs ,  etc. , 
est  exactement  vrai.  La  description 
de  leur  my  térieuse  vallée  est  fidèle. 
L'aventure  du  duc  d'Albe ,  qui ,  par 
un  hasard  si  miraculeux,  décou- 
vrit cette  petite  peuplade,  est  aussi 
un  fait  historique.  Tous  ces  détails , 
également  intéressans  et  curieux , 
se  trouvent  dans  le  Dictionnaire  de 
Moréri ,  dans  le  Voyage  de  M.  de 
Bourgoing  (auteur  si  exact  et  si 
véridique)  .Une  infinité  d'écrivains 
espagnols  en  ont  parlé,  et  tous  ces 
récits  s'accordent  parfaitement 
entre  eux.  Cette  heureuse  petite 
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république  existoit  dans  tout  îe 
bonheur  de  son  obscurité,  et  jouis- 
soit  encore  de  l'oubli  du  reste  dit 
inonde,  dans  l'année  1806;  on 
ignore  si ,  depuis  cette  époque,  elle 
a  été  troublée  par  la  guerre  san- 
glante qui  a  désolé  l'Espagne.  On 
aime  à  croire  que,  défendue  par 
ses  rochers  ,  et  préservée  par  sa 
pauvreté,  l'ambition  a  dédaigné 
de  l'asservir  et  de  la  corrompre. 
Il  n'y  a  d'historique  dans  l'ou- 
vrage que  j'offre  au  public,  que 
les  détails  relatifs  aux  Battuécas. 
D'ailleurs  tout  y  est  d'invention. 
J'ai  tâché  de  jeter  quelque  intérêt 
sur  la  description  de  la  vallée  des 
Battuécas  5  mais ,  en  admirant  l'in- 
nocence de  leurs  mœurs,  en  criti- 
quant souvent  les  nôtres,  je  n'ai 
point  eu  le  projet  de  faire  la  satire 
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que  pour  déifier  le  crime  ,  calomnier 
l'histoire,  déshonorer  le  passé,  pros- 
crire les  souvenirs  ;  on  couvrit  l'ave- 
nir d'un  voile  souillé  dans  la  fange  , 
on  lui  ôta  tout  ce  qu'il  a  de  certain  , 

de  consolant  et  d'élevé  ! Il  fallut 

alors  se  résigner  à  la  mort ,  ou  se  ré- 
soudre à  fuir. 

Le  marquis  de  Palmène  fut  assez 
heureux  pour  trouver  les  moyens  de 
s'évader  avec  son  fils  unique,  l'aima- 
ble et  jeune  Adolphe  ,  âgé  de  dix-huit 
ans.  Ils  se  sauvèrent  en  Espagne.  Adol- 
phe devoit  y  trouver  celle  que ,  depuis 
son  enfance  ,  son  père  lui  destinoit 
pour  épouse.  Le  jour  même  du  départ 
de  cette  jeune  personne  ,  il  avoit  dû 
s'unir  à  elle  par  un  lien  indissoluble, 
l'autel  étoit  en  secret  préparé  au  fond 
d'une  cave  ;   car  ce  n'étoit   qu'ainsi 
que    l'on   pouvoit  alors  se    marier  , 
quand    on  vouloit    que   la   religion 
sanctifiât  les  sermens  de  l'hymen  : 
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un  prêtre  ,  au  péril  de  sa  vie,  atten- 
dent à  l'autel  les  deux  époux  ;  mais 
un  danger  nouveau  et  pressant  avoit 
tout  à  coup  forcé  Caliste  (  c'étoit  le 
nom  de  la  jeune  personne  )  et  sa  mè- 
re ,  de  partir  précipitamment  sans  au- 
cun délai.  Adolphe  ,  au  désespoir,  ne 
s'étoit  consolé  que  parla  certitude  de 
retrouver  bientôt  Caliste  en  Espagne. 
L'ardente  et  tendre  affection  qu'il 
avoit  pour  elle  n'étoit  point  une  pas- 
sion vulgaire  -,  c'étoit  un  sentiment 
fondé  sur  l'estime  et  le  devoir ,  forti- 
fié par  l'habitude  et  par  tout  le  charme 
des  doux  souvenirs  de  l'enfance.  Com- 
bien la  route  lui  parut  longue  !  En- 
fin ,  après  mille  déguisemens  ,  mille 
périls  sans  cesse  renaissans  ,  les  deux 
fugitifs  passèrent  heureusement  les 
redoutables  frontières  de  la  France. 
Ilsétoient  à  pied  l'un  et  l'autre.  Dans 
ce  moment  ,  Adolphe  se  précipita 
dans  les  bras  de  son  père,  et  celui-ci 
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se  prosterna  sur  le  sol  fortuné  de 
cette  terre  hospitalière  et  religieuse  ; 
il  l'embrasse  avec  tous  les  transports 
du  nautonnier  qui  ,  soustrait  à  la  fu- 
rie de  l'orage  et  des  flots  ,  atteint  et 
touche  le  rivage.  O  mon  père  !  s'écrie 
Adolphe  ,  vous  voilà  donc  hors  de 
danger  !  le  glaive  des  assassins  n'est 
plus  suspendu  sur  votre  tête  ,  le  crl- 
me  en  démence  ne  menacera  plus  vos 
jours ,  et  je  reverrai  bientôt  Caliste  ! . .. 
Cher   Adolphe  ,  reprit  le   marquis  , 

je  ne  tremblerai  plus   pour  toi  ! 

Ah  !  poursuivit -il  7  après  cette  lon- 
gue stupeur  ,  je  reprends  donc  l'exer- 
cice et  le  libre  usage  de  mes  facultés 
intellectuelles  et  de  ma  raison  !  Je 
puis  avouer  mes  sentimens  et  pro- 
fesser ma  croyance  !  Je  n'ai  laissé  en 
France  que  des  brigands  sanguinaires, 
et  des  infortunés  forcés  de  cacher 
leurs  opinions ,  leurs  regrets  ,  leurs 
vœux  et  leur  douleur  :  il  ne  reste  dans 
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cette  contrée  malheureuse   que   des 
tyrans  forcenés  ,  des  esclaves  et  des 
victimes  prêtes  à  succomber  sous  la 
hache  des  bourreaux  ! . . .  Ici  la  religion 
réprime  les  passions,  fortifie  ,  perfec- 
tionne les  vertus  naturelles  ;  ici  elle 
fait  un  devoir  de  la  justice  ,  de  la 
bonté;   elle  prescrit  aux  pères  ,  aux 
époux  ,  la  sainte  fidélité,  la  vigilance 
et  le  dévouement  ;  elle  maintient  les 
enfans  dans  le  respect  et  dans  l'obéis- 
sance :   soutien  du  trône  et  de  l'au- 
torité légitime  ,  elle  donne  aux  lois 
la  sanction  du  ciel  ;  enfin  elle  tend 
les  bras  à   tous  les  êtres  souffrans  , 
elle  les  reçoit  dans  son  sein  et  les  con- 
sole L...  Hélas  !   dit  Adolphe  ,  notre 
malheureuse  patrie  est  privée  de  tous 

ces  bienfaits! Mon  fils  ,    prions 

pour  elle  !  Nous  allons  passer  des 
nuits  sans  terreur  et  des  jours  sans 
tumulte  ;  mais  que  les  douceurs  du 
repos  et  de  la  sécurité  ne  nous  en- 
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durcissent  pas  sur  les  maux  de  nos 
compatriotes  ;  ennoblissons  l'exil  par 
des  sentimens  généreux.  Ne  ressem- 
blons point  à  de  coupables  transfu- 
ges ,  à  de  vils  bannis ,  qui  tous  détes- 
tent les  lieux  qui  les  ont  vus  naître. 
Conservons  toujours  des  cœurs  fran- 
çais sur  une  terre  étrangère  ;  et  ,  fu- 
gitifs et  proscrits  ,  tenons  encore  à 
la  patrie  par  nos  vœux.  Comme  il 
disoit  ces  mots  ,  il  jetoit  les  yeux  à  sa 
droite  ,  et  s'arrêta  en  tressaillant.  Il 
apercevait  dans  un  champ ,  sur  la  li- 
sière du  grand  chemin  ,  une  antique 
croix  de  bois  ,  noircie  par  le  temps  , 
mais  soigneusement  conservée  par  la 
piété  des  pâtres  d'alentour  ,  auxquels 
une  vieille  tradition  rendoit  double- 
ment précieux  ce  monument  reli- 
gieux et  champêtre  ,  que  protégeoit 
contre  les  injures  de  l'air  un  petit 
dôme  de  chaume,  soutenu  par  quatre 
gros  arbres  ,  dont  on  avoi;  coupé  les 
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têtes.  Cette  espèce  de  temple  rustique 
étoit  entouré  d'une  haie  de  myrte  et 
d'e'pine  blanche  ,  qui  le  préservoit 
de  l'approche  des  bestiaux.  A  l'aspect 
de  cette  croix  gothique  ,  chargée  de 
fleurs  des  champs  et  de  pieuses  of- 
frandes ,  le  marquis  éprouva  la  plus- 
douce  sensation.  Après  avoir  été  té- 
moin de  tant  de  sacrilèges  et  d'impié- 
tés ,  il  savoit  apprécier  le  bonheur  de 
se  trouver  sur  une  terre  chrétienne  : 
il  lui  sembloit  qu'on  lui  rendoit  sa 
religion  :  il  contemploit  avec  ravis- 
sement ce  signe  révéré  de  notre  sa- 
lut ,  qui  étoit  aussi  pour  lui  le  gage 
sacré  de  sa  sûreté  personnelle  ;  car 
toutes  les  idées^  d'ordre,  de  paix r  de 
morale  et  d'humanité,,s'yrattachoient 
naturellement!...  Les  deux  voyageurs 
s'agenouillèrent  au  pied  de  la  croix. 
O  Dieu  !  s'écria  le  marquis  ,  que  la 
raison  et  la  vertu  fixent  un  jour  les 
désirs  égarés  de  notre  inconstante  na- 
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tion  ,  et  que  celle  qui  nous  reçoit  T 
persévère  à  jamais  dans  le  bien  1  — 
Telle  fut  sa  prière.  L'amour  de  la 
pairie  et  la  reconnoissance  de  l'hos- 
pitalité ne  pouvoient  rien  inspirer  de 
mieux, 

Nos  voyageurs  ,  en  se  relevant , 
aperçurent  des  chiffres  gravés  sur  la 
croix  :  ce  qui  leur  apprit  que  cette 
croix  étoit  posée  dans  ce  champ  de- 
puis plus  de  deux  cents  ans.  Regarde  , 
mon  fils  ,  dit  le  marquis  ,  regarde 
comme  ce  bois  fragile  est  conservé  ; 
tandis  qu'en  Fance  >  en  Angleterre  , 
en  Allemagne  ,  l'esprit  novateur  a 
détruit ,  clans  l'espace  de  deux  siècles  r 
tant  de  superbes  monuinens  religieux 
de  marbre  et  de  bronze  !...  Mais  dans- 
le  pays  où  nous  entrons  ,  tout  porte 
l'empreinte  d'un  culte  qui  fut  toujours 
respecté  ,  de  ce  culte  antique  qui 
remonte  jusqu'aux  apôtres!....  Feu- 
pie   fidèle  !  comme  tu  défendrois ., 
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«'il  le  falloit ,  lu  religion  ,  ton  pays  et 
tes  rois!-... 

Les  voyageurs  ,  qui  parloient  par- 
faitement bien  l'espagnol  ,  se  rendi- 
rent à  Madrid ,  où  ils  avoient  des  pa^ 
rens  d'un  rang  considérable  à  la  cour  : 
ils  furent  accueillis  avec  la  générosité 
si  naturelle  aux  Espagnols.  D'ailleurs  , 
le  marquis  avoit  trouvé  le  moyen  de 
faire  passer  en  Espagne  une  somme 
d'argent  qui  lui  assuroit  une  honnête 
aisance  pendant  quelques  années  : 
c'en  étoit  bien  assez  pour  des  émigrés 
qui  se  livroient  toujours  si  facilement 
à  l'espoir  de  pouvoir  incessamment 
rentrer  en  France. 

Adolphe  éprouva  un  trouble  inex- 
primable en  entrant  à  Madrid.  C'étoit 
là  qu'il  devoit  retrouver  Caliste  et  la 
comtesse  d'Auberive  t  sa  mère  ,  par- 
ties six  semaines  avant  lui.  Les  deux 

> 

emrgrés  se  rendirent  aussitôt  chez  le 
banquier  pour  lequel  le  marquis  avoit 


LES    BATTU1ÎCAS.  îf 

donné  des  lettres  à  la  comtesse.  Quelle 
fut  la  douleur  d'Adolphe  ,  lorsque  le 
banquier  leur  dit  qu'il  n'avoit  point 
entendu  parler  de  ces  deux  dames 
françaises!  Que  sont-elles  donc  deve- 
nues ?  s'écria  Adolphe  avec  tout  le 
saisissement  d'une  profonde  terreur. 
Grand  Dieu  !  poursuivit-il ,  elles  n'au- 
ront pu  passer  les  frontières  ;  elles 
sont  arrêtées!  A  ce  mot  terrible  ,  ses 
pleurs  lui  coupèrent  la  parole.  Mon 
fils  !  reprit  le  marquis  y  elles  ont  des 
noms  si  connus,  que,  si  ce  malheur 
étoit  arrivé  ,  nous  l'aurions  su  avant 
de  quitter  la  France,  puisqu'elles  sont 
parties  près  de  deux  mois  avant  nous^ 
Leur  fuite  étoit  parfaitement  concer- 
tée ,  et  elles  étoient  accompagnées  par 
un  de  nos  amis  donf  vous  connoissez 
l'intelligence ,  et  qui ,  sans  avoir  par- 
ticipé aux  crimes  des  républicains,  a 
un  grand  crédit  parmi  eux.  Soyez  sûr 
qu'elles  sont  en  Espagne  :  quelque  in- 
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cident  ,  que  nous*  ignorons  ,  les  aura 
empêchées  de  venirà  Madrid. —  Mais, 
point  de  lettres  !...  —  Elles  nous  au- 
ront écrit  sans  doute  :  une  lettre  peut 
se  perdre*  Le  marquis  parloit  ainsi 
pour  rassurer  son  fils  ;  mais  au  fond 
il  étoit  lui-même  très-inquiet  :  le  temps 
ne  fit  qu'augmenter  cette  inquiétude. 
Six  mois  passés  à  Madrid  ne  donnè- 
rent aucune  lumière  sur  le  sort  des 
deux  fugitives.  Au  bout  de  ce  temps  T 
quelques  légers  indices  firent  prendre 
au  marquis  la  résolution  daller  à  Ca- 
dix :  il  resta  huit  mois  dans  cette  ville 
sans  rien  apprendre  de  nouveau  :  il 
retourna  à  Madrid  ,  où  le  jeune  Adol- 
phe ,  dévoré  de  chagrin  ,  tomba  dan- 
gereusement malade.  L'habileté  des 
médecins  et  les  soins  du  plus  tendre 
père  le  rendirent  à  la  vie  ;  mais  rien 
ne  put  guérir  la  mortelle  blessure  de 
son  cœur. 

Le  marquis  étoit  depuis  dix-huit 
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mois  en  Espagne  ,  lorsqu'il  reçut  une 
lettre  du  baron  d'Olmar,  cet  ami  qu* 
avoit  guidé  la  fuite  de  la  comtesse  et 
de  sa  fille.  11  lui  mandoit  qu'il  les 
avoit  heureusement  conduites  jusqu'à 
Baïonne  sous  des  noms  supposés,  en 
les  faisant  passer  pour  ses  parentes  ; 
mais  que  là  il  avoit  été  séparé  d'elles 
par  l'événement  le  plus  étrange.  Le 
lendemain  de  son  arrivée  à  Baïonne , 
il  avoit  reçu  ,  à  son  réveil ,  un  billet  de 
Caliste  ,  qui  lui  apprenoit  que  sa  mère 
avoit  changé  de  dessein  ,  qu'elle  ne 
vouloit  plus  aller  en  Espagne;  qu'elle 
avoit  trouvé  un  autre  asile  dont  elle 
ne  pouvoit  confier  le  secret.  Le  billet 
finissoit  par  des  protestations  de  re- 
connoissance  et  la  promesse  de  donner 
de  ses  nouvelles.  Le  baron  envoyoit 
dans  sa  lettre  ce  billet,  dont  Adolphe 
connoissoit  si  bien  l'écriture  :  ainsi  il 
étoit  impossible  de  douter  de  la  vérité 
de  ce  détail.  Enfin  le  baron  ajoutoit 
u  3 
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qu'il  avoit  été  arrêté  le  jour  même  , 
et  retenu  long-temps  en  prison. 

Cette  nouvelle,  qui  délivroit Adol- 
phe de  l'horreur  des  craintes  les  plus 
sinistres ,  lui  causa  d'abord  autant  de 
joie  que  de  saisissement;  mais,  après 
ce  premier  transport ,  il  reprit  de  vi- 
ves inquiétudes.  Qu'étoit  devenue  Ca- 
liste  ?  quelle  raison  ,  quel  événement 
avoit  pu  ,   lorsqu'elle    touchoit  aux 
frontières  de  la  France  ,  changer  si 
promptement  les  projets  de  sa  mère  ? 
A  qui  s'étoit-elle  confiée  ?  quel  e'toit 
cet  asile  mystérieux  qu'elle  avoit  tout 
à  coup  préféré  au  pa)rs  où  Caliste  de- 
voit  retrouver  celui  auquel  elle  avoit 
promis  son  cœur  et  sa  main?...  Cette 
conduite  étoit  incompréhensible  :  le 
marquis  avouoit  lui-même  qu'il  étoit 
absolument  impossible  de  l'expliquer. 
Trois  mois  se  passèrent  à  former  de 
fausses  conjectures  et  à  prendre  d'i- 
nutiles informations.  Au  bout  de  ce 
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temps  ,  le  banquier  du  marquis  vint 
un  matin  chez  lui  ,  et  lui  remit  une 
lettre  à  son  adresse ,  en  lui  disant  qu'il 
l'avoit  reçue  sans  savoir  de  quel  paya 
et  de  quelle  personne  elle  venoit.  Le 
marquis  ouvre  l'enveloppe ,  et  il  trou* 
ve  une  lettre  sur  laquelle  ces  mots 
étoient  tracés  :  A  Adolphe  de  Pal- 
mène ,  et  il  reconnoît  l'écriture  de  Ca» 
liste.  Aussitôt  il  appelle  son  fils  ;  Adol- 
phe accourt  :  le  marquis  lui  remet  la 
lettre  dont  la  date  n'avoit  que  deux 
mois  ;  et  Adolphe,  avec  la  plus  vio- 
lente émotion  ,  lit  ce  qui  suit  : 

«  O  mon  cher  Adolphe  ,  toutes  mes 
«  peines  sont  adoucies  en  pensant  à 
«  la  joie  que  vous  causeront  la  vue  de 
«  cette  écriture  et  la  date  de  cette  let- 
«  tre!....  ne  soyez  point  inquiet  sur 
«  mon  sort  ,  cher  Adolphe  :  je  suis 
«  enfin  hors  des  atteintes  des  impies  et 
«  des  médians,  et  dans  un  asile  dont 
«  rien  ne  peut  troubler  la  paix...  Ré- 


l6  LES    BATTDÉCAS. 

«  signons-nous...  Notre  séparation  se- 
«  ra  longue  ;  mais  nous  nous  retrou- 
«  verons ,  et  ce  grand  jour  nous  réu- 
«  nira  pour  jamais  !....  Soumettons 
«  nos  impuissantes  et  foibles  volontés 
«  aux  desseins  toujours  bienfaisansde 
«  la  divine  Providence...  Ocher  Adol- 
«  phe,  durant  cette  absence  doulou- 
«  reuse  ,  que  la  religion  vous  sou- 
te tienne  et  vous  console  !  Adieu  !.... 
«  Mon  ame  ,  unie  à  la  vôtre  par  les 
«  sentimens  les  plus  purs  ,  cette  ame 
«  immortelle  vous  suivra  partout ,  et 
«  veillera  sur  vous....  Ne  faites  point 
«  de  démarches  pour  découvrir  où  je 
«  suis  :  toutes  vos  recherches  seroient 
«  inutiles.  Vous  recevrez  chaque  an- 
«  née  deux  lettres  de  moi.,..  Adieu. 
«  Quand  vous  formerez  une  résolution 
«  généreuse  ,  quand  vous  ferez  une 
k  bonne  action  ,  pensez  à  moi....  Ah  ! 
«  sans  doute  ,  ainsi ,  je  serai  sans  cesse 
«  présente  à  votre  souvenir....  AdoU 
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ft  phe ,  hélas!...  Ami  chéri  de  mon 
<t  enfance  et  des  seuls  beaux  jours  si 
«  rapidement  écoulés  de  ma  vie,  .il 
«  sembloit  que  le  ciel  nous  eût  créés 
«  l'an  pour  l'autre!...  Nés  dans  la 
«  même  année  ,  nourris ,  élevés  sous 
«  le  même  toit,  la  douce  et  trompeuse 
«  espérance  plana  sur  nos  berceaux  : 
«  le  sentiment  anima  nos  premiers 
«  jeux  :  un  voile  heureux  nous  cachoit 
«  l'impénétrable  et  sombre  avenir!.. 
«  Il  falloit  le  bouleversement  des  lois 
«  divines  et  humaines  ,  et  de  la  France 
«  entière  ,  pour  anéantir  notre  bon- 
«  heur....  Enfin  ce  bonheur  si  pur  , 
«  nous  l'avons  goûté  sans  mélange  : 
«  nous  avons  aimé  sans  crainte  et 
«  sans  remords  :  c'est  avoir  vécu!... 
«  Remercions  le  ciel,  qui,  au  milieu 
a  de  tant  d'excès  et  de  crimes,  nous 

«  a   conservé    l'innocence Adieu 

<;  donc  ,  cher  Adolphe  ,  vous  qui  m'a- 
it vez  attendue  au  pied  de  l'autel  nup- 
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«  tial !...  O  mon  époux!  adieu!...  Ne 
«  pleurez  point  la  triste  Caliste;  mais 
«  priez ,  implorez  pour  elle  la  bonté 
«  suprême....  et  croyez  que  sa  ten- 
«  dresse  immuable  s'étendra  pour 
«  vous  au  delà  même  du  tombeau.  » 
Adolphe  inonda  de  pleurs  ce  billet  j 
il  le  relut  plus  de  vingt  fois  de  suite  : 
et,  malgré  la  date  de  deux  mois  qui 
d'abord  t'a  voit  transporté  de  joie ,  plus 
il  rélisoit,  et  plus  il  se  sentoit  dou- 
loureusement affecté.  Après  beaucoup 
de  réflexions  ,  il  imagina  que  Caliste 
et  sa  mère  ,  enfermées  dans  un  cloî- 
tre ,  s'y  étoient  consacrées  à  la  vie  re- 
ligieuse par  des  vœux  irrévocables.. 
Le  marquis  combattit  cette  idée  par 
des  raisons  sans  réplique.  Elle  vous 
aime  toujours  passionnément ,  lui  dit- 
ii  ;  elle  vous  a  solennellement  promis 
sa  foi  :  ainsi,  sans  aucune  vocation,, 
elle  n'auroit  pas  renoncé  sans  retour 
à  vous,  et  quand  rien  ne  l'y  forçoit, 
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quand  elle  n'avoit  qu'un  pas  à  faire 
pour  entrer  en  Espagne,  où  elle  étoit 
sûre  de  trouver  un  asile  ,  de  l'argent , 
et  de  se  réunir  cà  vous.  D'ailleurs ,  en 
supposant   (ce  qui  est  hors  de  toute 
vraisemblance  )  qu'elle  soit  religieuse , 
il    seroit  contre  son    devoir  de   vous 
écrire    et    de   nourrir  les   sentimens 
qu'elle  vous  montre.    Enfin  ,  dans  ce 
cas,  une  lettre  de  sa  mère  m'eût  ins- 
truit  de   cet   événement,  que   nulle 
raison  ne  pouvoit  l'engager  à  cacher. 
—  Mais  où  est -elle  donc?  et  que  signi- 
fie ce  profond  mystère  ?  —  Je  l'ignore , 
et  j'avoue  que  cette  conduite  est  inex- 
plicable, surtout  en  songeant  à  la  ma- 
nière brusque  et  imprévue  dont  elles 
se  sont  séparées  du  baron  d'Olmar,  et 
au  billet  que  Caliste  lui  écrivit  alors , 
et  qui  n'exprime   ni  surprise  ni  mé- 
contentement. Ces  réflexions  confon- 
doient  Adolphe;  mais  cependant  une 
idée  dominante  le  consoloit  de  tout  r 
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il  se  répétait  :  Caliste  a  pu  s'échapper 
de  la  France;  elle   m'aime,  elle    me 
promet  de  m'écrire!...  Dans  l'attente 
d'une  nouvelle    lettre ,    il   ne    vécut 
j)lus  que  dans  l'avenir ,  ne  jouissant 
plus  de  rien  ;  et,  livré  à  mille  inquié- 
tudes vagues  et   sinistres,  six  mois, 
d'une  mortelle  durée  pour  Adolphe, 
s'écoulèrent  ainsi.  Enfin,  cette   nou- 
velle  lettre  si  désirée    arriva  par  la 
poste,  adressée  directement  au  mar- 
quis de  Palmène  ,  à  la  date  encore  de 
deux  mois,  et  avec  le  timbre  d'An- 
gleterre. La  lettre,  d'un  ton  toujours 
aussi  mélancolique,  ne  contenoitque 
l'expression  des  plus   tendres  senti- 
mens  ,  et  des  réflexions  religieuses  sur 
la  fragilité  du  bonheur  et  de  la  vie  , 
et  sur  la  soumission  due  aux  décrets 
de  la  Providence.  Caliste  répétait  tou- 
jours qu'elle  étoitheureuse  et  paisible; 
mais  Adolphe  remarqua  avec  saisisse- 
ment que  des  larmes,  en  mouillantes 
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papier,  en  avoient  efface  quelques 
mots.  Il  se  persuada  pour  cette  fois 
que  1  ou  avoit  enlevé  Caliste;  que  l'a- 
mour d'un  tyran  la  retenoit  prison- 
nière ;  qu'on  lui  prescrivoit  le  mys- 
tère incompréhensible  qui  le  rendoit 
si  malheureux  ;  que  l'on  voyoit  ses 
lettres ,  ce  qui  l'empêchoit  de  lui  in- 
diquer un  moyen  de  lui  répondre.  Le 
marquis  lui  objecta  qu'un  ravisseur  , 
un  amant  d'un  caractère  aussi  violent , 
ne  lui  permettroit  même  pas  d'écrire, 
et  que  Caliste,  incapable  de  faire  un 
mensonge,  ne  vanteroit  pas  ainsi  la 
paix  inaltérable  de  son  asile ,  si  elle 
étoit  au  pouvoir  d'un  despote  sans 
principes  et  sans  frein.  Mais  ,  s'écrioit 
Adolphe  ,  pourquoi  se  cacher  avec 
tant  de  soin  ?  Pourquoi  m'interdire  la 
consolation  de  correspondre  avec  elle, 
quand  elle  le  pourroit  sans  me  décou- 
vrir son  asile?  Du  moins,  répondoit 
le  marquis ,  vous  voyez  qu'elle   s'in- 
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forme  soigneusement  de  tout  ce  qui 
vous  regarde ,  puisqu'elle  sait  notre 
adresse  si  positivement.  Mais  il  faut 
toujours  finir  par  répéter  que  tout  cela 
est  inconcevable.  Le  temps  n'amena  au- 
cun changement  à  cette  bizarre  situa- 
tion ;  mais  il  modéra  la  vive  agitation 
d'Adolphe.  Il  recevoit  toujours  régu- 
lièrement tous  les  six  mois  une  lettre 
de  Caliste.  Chaque  lettre  renouveloit 
son  émotion ,  son  attendrissement  et 
sa  curiosité  :  ensuite,  malgré  la  pro- 
fonde sensibilité  qu'il  trouvoit  tou- 
jours dans  ses  lettres  ,  il  l'accusoit  d'in- 
constance et  de  cruauté  :  car  sa  con- 
duite devenoit  de  plus  en  plus  inex- 
plicable ,  puisque  ,  la  terreur  ne  ré- 
gnant plus  en  France ,  rien  au  monde 
ne  pouvoit  motiver  ce  renoncement 
absolu  à  l'époux  que  sa  mère  lui  avoit 
destiné,  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  sa 
patrie.  Caliste  avoit  laissé  à  Paris  une 
amie  d'enfance  ,    l'aimable    et   belle 
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Lëontine  ,  pupille  du  baron  d'Olmar. 
Cette  jeune  personne  avoit  toujours 
montré  à  Adolphe  et  à  Caliste  l'a- 
mitié de  la  plus  tendre  sœur  :  confi- 
dente de  tous  leurs  innocens  secrets, 
et  leur  compagne  inséparable  ,  sa  ten- 
dresse avoit  répandu  un  charme  inex- 
primable sur  les  beaux  jours  de  leur 
première  jeunesse.  Adolphe  lui  écrivit 
plusieurs  fois  pour  lui  demander  des 
nouvelles  de  Caliste,  et  Léontine  ré- 
pondit  toujours  qu'elle  n'en  avoit  au- 
cune. Enfin  Adolphe,  malgré  toutes 
les  réflexions  de  son  père  ,  en  revint 
à  l'idée  que  Caliste  étoit  religieuse  au 
fond  d'un  monastère  de  Portugal,  ou 
d'Allemagne,  ou  d'Italie. 

En  1800,  le  marquis,  commençant 
à  préparer  sa  rentrée  en  Erance  ,  et 
ne  comptant  plus  rester  qu'une  année 
en  Espagne,  céda  au  désir  que  mon- 
troit  Adolphe  d'aller  visiter  quelques 
châteaux  qu'ils  n'avoierit  vus   qu'en 
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passant ,  et  plusieurs  provinces  qu'ils 
ne  connoissoient  pas.  Adolphe  venait 
d'atteindre  sa  vingt-cincpiième  année  : 
il  étoit  rempli  d'esprit,  d'élévation 
d'ame ,  de  sensibilité,  et  il  ne  pou- 
voit  se  distraire  d'une  passion  malheu- 
reuse qu'en  se  livrant  avec  ardeur  à 
l'étude. 

Nos  voyageurs  allèrent  d'abord  à 
Salamanque  ,  où  ils  admirèrent  la 
belle  place  moderne  ornée  de  trois 
rangs  de  balcons ,  soutenus  par  de 
superbes  arcades  qui  portent  des  mé- 
daillons en  demi-relief,  représentant 
les  profils  des  personnages  les  plus  il- 
lustres que  l'Espagne  ait  à  citer.  Ils  vi- 
rent aussi  la  fameuse  université  de 
Salamanque,  et  ses  églises  les  plus  re- 
marquables. 

Le  maître  de  l'hôtellerie  où  lo- 
geoieut  nos  deux  \oyageurs ,  étoit  un 
homme  bien  né  ,  qui  avoit  reçu  de 
l'éducation  :  ce  qui ,  dans  cette  classe , 
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n'est  pas  rare  en  Espagne.  Cet  homme 
parla  beaucoup  au  marquis  de  Pal- 
mène  du  fameux  canton  des  Battue- 
cas  ,  et  voici  les  détails  qu'il  donna 
sur  ce  petit  peuple  si  intéressant  : 

Il  existe  en  Espagne,  à   quatorze 
lieues  de  cette  ville  * ,  au  diocèse  de 
Coria  ,   dans   le   royaume  de  Léon , 
et  à  huit  lieues  de  Ciudad-Rodrigo , 
une    vallée    fertile,  quoiqu'elle   soit 
enclavée    de  toutes    parts  dans   une 
chaîne  d'énormes  rochers  formant  au- 
tour d'elle  un  rempart  qui ,  pendant 
des  siècles,  rendit  cette  retraite  inac- 
cessible. Ce  canton   s'appelle  le  Val 
des   Battuécas  :    son  étendue  est    à 
peu  près  d'une  lieue.  Pendant  des  siè- 
cles entiers   l'entrée    de  cette  vallée 
fut  véritablement  inaccessible ,  lors- 
qu'elle cessa  de  l'être  par  un  événe- 
ment dont  on   rendra   compte.    On 

*  Salamanc|ue. 
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crut  long-temps  encore  qu'elle  étoit 
toujours    impénétrable ,    parce    que 
personne  au  monde  n'étoit  assez  hardi 
pour  oser  en  approcher.  Les  relations 
effrayantes  et  merveilleuses  sur  ce  val 
mystérieux  se  multiplioient  à  l'infini 
depuis  des  siècles.  Les  pâtres  des  en- 
virons et  les  voyageurs  égarés  avoient 
vu  sur  ces  rochers  des  tourbillons  de 
fumée ,  des  flammes  et  des  apparitions 
terribles  de  figures  extraordinaires  , 
de  spectres  et  de  fantômes.  On  avoit 
entendu  des  voix   formidables   pro- 
noncer des  paroles  inconnues....  On 
ne  doutoit  point  que  ces  redoutables 
lieux  ne  fussent  l'affreux  repaire  des 
monstres  les  plus  cruels ,  et  le  sinistre 
séjour  habité  par  des  magiciens  mal- 
faisans   et  par  des  ombres  malheu- 
reuses. Si  des  bergers  du  voisinage , 
entraînés  à  la  poursuite  de  leurs  trou- 
peaux ,  apercevoient  de  loin  ces  ro- 
chers menacans,  ilsfrémissoient  d'hor- 
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reur ,  et ,  se  hâtant  de  rebrousser  che- 
min,  ils  alloient  porter  la  terreur 
dans  leur  hameau,  par  de  nouveaux 
récits  des  visions  les  plus  funestes  et 
les  plus  surprenantes;  toutes  les  cala- 
mités, tous  les  événemens  malheu- 
reux qui  affligeoientla  contrée, étoient 
attribués  aux  noirs  enchantemens  des 
sorciers  du  Val  des  Battuécas.  Lors- 
qu'une mère  vouloit  corriger  son  en- 
fant indocile,  elle  menaçoit  de  le  li- 
vrer aux  magiciens  de  Battuécas ,  elle 
ne  pouvoit  rien  lui  dire  de  plus  ef- 
frayant. 

Tous  les  ans,  au  commencement 
du  printemps  ,  les  curés  de  la  contrée, 
rassemblés  en  corps  et  défilant  en 
procession  ,  alloient  exorciser  ces  ro- 
chers redoutés,  afin  de  préserver  le 
canton  des  maléfices  des  esprits  infer- 
naux. La  lugubre  mélodie  de  leurs 
chants  attiroit  toujours  quelques  ap- 
paritions  qui  confirmoient  tous  les 
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récits  de  bergers.  On  voyoit  en  effet 
apparoître  sur  des  pointes  de  rochers 
des  figures  étranges ,  qui  sembloient 
aussitôt  se  précipiter  dans  des  abîmes, 
avec  des  signes  d'épouvante  que  Ton 
attribuoit  au  pouvoir  des  conjura- 
tions. 

Le  hasard  fit  enfin  connoître  la  vé- 
rité, et  seulement  au  seizième  siècle. 

Le  duc  d'Albe,  un  jour  égaré  avec 
une  suite  peu  nombreuse  ,  pénétra 
dans  cette  vallée;  et ,  sans  savoir  où  il 
étoit,  il  admira  la  fertilité  d'un  lieu 
dont  les  approches  avoient  quelque 
chose  de  si  triste  et  de  si  imposant.  Il 
rencontra  un  assez  grand  nombre  de 
cabanes  de  feuillages ,  et  il  trouva  un 
peuple  doux  et  timide ,  qui  parloit 
un  langage  inconnu,  et  auquel  son 
aspect  inspira  beaucoup  plus  de  crain- 
te que  de  curiosité.  Des  draperies  lé- 
gères de  peaux  blanches  formoient 
leurs  vétemens  :  les  filles  étoient  cou* 
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remuées  de  fleurs  ,  et  les  garçons, 
de  feuilles  vertes  :  les  jeunes  mères 
portaient  dans  leurs  cheveux  des  guir- 
landes d'épis  d'orge  ,  symboles  d'une 
heureuse  fécondité  *. 

Peu  de  temps  après  cette  aventure  , 
on  parvint  à  connoître  une  partie  de 
Thistoiredes  Battuécas  :  l'imagination 
des  historiens  ,  souvent  plus  inven- 
tive que  celle  des  romanciers  ,  sup- 
pléa au  reste.  Mais  voici  ce  que  cette 
histoire  offre  de  certain. 

Des  fugitifs,  que  les  uns  supposent 
avoir  été  une  petite  colonie  d^  Goths 
fuyant  la  tyrannie  des  Maures  , 
et  d'autres  une  peuplade  d'anciens 
Cantabres ,  se  réfugièrent  dans  cet 
asile,  où  la  nature  leur  offrit  toutes 
les  richesses  qui  suffisent  au  bonheur , 
et  que  les  conquérans  n'ont  jamais 

"  ■ 

*  Tous  ces  détails  ,  ainsi  que  tous  ceux  qu'os* 
Ta  lire  ,  sont  historiques. 

4- 
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enviées.  Des  chèvres  sauvages  pais- 
soient  par  troupeaux  clans  cette  en- 
ceinte :  des  grains,  des  plantes  salu- 
taires et  des  arbres  fruitiers  de  tou- 
te espèce  ,  croissoient  naturellement 
avec  profusion  dans  la  vallée,  arrosée 
par  une  infinité  de  fontaines  sortant 
des  rochers.  On  sait ,  par  une  tradi- 
tion conservée  parmi  les  Battuécas  y 
que,  vers  Tan  1009,  le  torrent  de 
Tormes  ,  s'étant  détourné  ,  vint  fermer 
la  seule  entrée  du  val  par  laquelle  on 
pouvoit  y  pénétrer  ;  comme  si  le  ciel 
eût  voulu  assurer  entièrement  le  re- 
pos et  la  sécurité  des  paisibles  habi- 
tans  de  cette  solitude,  qui,  par  la 
douceur  et  la  pureté  de  leurs  mœurs, 
méritoient  en  effet  d'attirer  sur  eux 
toute  la  protection  divine. 

Les  Battuécas  vécurent  ainsi  pen- 
dant plusieurs  siècles  au  sein  de  l'Es- 
pagne ,  étrangers  à  leur  patrie,  sépa- 
rés du  reste  de  l'univers ,  dont  l'exis- 
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effort  :  la  religion  ,  en  y  donnant  un 
but,  acheva  de  les  affermir  et  de  les 
épurer;  et  elle  y  joignit  la  perfection  , 
que  peuvent  seules  assurer  à  la  mo- 
rale l'amour  du  au  Créateur  et  la 
charité  chrétienne. 

Les  missionnaires,  apôtres  heureux 
de  ce  petit  coin  de  l'Espagne ,  crurent 
voir  renaître  les  premiers  siècles  du 
christianisme  affranchis  d'obstacles  et 
de  toute  persécution.  Les  Battu écas 
les  regardoient  comme  des  hommes 
envoyés  du  ciel,  et  comme  les  bien- 
faiteurs les  plus  magnifiques  et  les 
plus  généreux.  Ils  ne  pou  voient  se 
lasser  d'admirer  leur  génie  et  leur 
étonnante  industrie  ,  car  ils  avoient 
reçu  d'eux  quelques  ustensiles  de  mé- 
nage, de  la  toile  grossière  et  tous  les 
instrumens  du  labourage  ;  mais  parmi 
leurs  dons,  ceux  qui  les  surprirent  et 
qui  les  charmèrent  le  plus,  furent  des 
fruits  qui  leur  étoient  inconnus,  et 
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qui  croissoient  à  deux  lieues  de  leur 
vallée.  Les  missionnaires  s'attachèrent 
tellement  à  ces  néophytes  si  recon- 
noissans  et  si  dociles ,  qu'ils  voulurent 
finir  leurs  jours  au  milieu  d'eux.  Ils 
creusèrent  d'abord  dans  le  roc  une 
église  ,  premier  monument  durable 
élevé  dans  le  Va l  des  Battuécas.  Ain- 
si la  piété ,  en  sanctifiant  cet  asile 
de  la  paix  ,  de  l'innocence  et  de  la 
simplicité  ,  y  fixa  pour  jamais  l'âge 
d'or.  Les  religieux  bâtirent  ensuite 
un  couvent  à  côté  de  l'église ,  et  s'y 
enfermèrent.  L'église  et  le  monastère 
existent  toujours  :  une  suite  non  in- 
terrompue de  saints  religieux  a  suc- 
cessivement occupé  ce  couvent  de- 
puis sa  fondation  :  ces  religieux  sont 
encore  les  uniques  prêtres,  les  légis- 
lateurs et  les  seuls  médecins  des  Bat- 
tuécas.  Mais  le  trait  le  plus  extraor- 
dinaire de  l'histoire  singulière  de  ce 
peuple,  c'est  que  depuis  sa  découverte, 
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faite  par  le  duc  d'Albe,  il  s'est  tenu 
constamment  dans  sa  vallée ,  et  que 
sa  curiosité  n'a  pu  l'engager  à  en 
sortir.  Il  est  vrai  que  les  religieux 
ont  toujours  fait  tout  ce  qui  dépen- 
doit  d'eux  pour  les  maintenir  dans 
cette  sage  résolution  *. 

Ce  récit  sur  les  Battuécas  excita  la 
curiosité  des  deux  voyageurs;  ils  ré- 
solurent sur-le-champ  d'aller  visiter 
cette  singulière  vallée;  et  en  effet ,  ils 
partirent  sans  délai. 

En  approchant  de  la  vallée  des  Bat- 
tuécas ,  le  marquis  et  son  fils  trouvè- 
rent encore  plus  de  difficultés  à  y  pé- 
nétrer qu'ils  ne  s'y  étoient  attendus  : 
mais  enfin  ils  y  entrèrent,  et  alors 
tout  les  y  charma.  Ils  mesurèrent  des 
yeux   avec    étonnement  la  hauteur 


'  Voyex  le  Dictionnaire  de  Moréri ,  du 
Cange-Warel ,  et  l'estimable  et  véridiqueVoyage 
d'Espagne,  par  M.  Bourgoing. 

*  5 
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des  groupes  de  rochers  bizarrement 
taillés ,  qui  de  tous  côtés  renferment 
si  hermétiquement  cette  belle  vallée  , 
que  ,  dans  les  jours  les  plus  brûlans  , 
l'ardeur  du  soleil  s'y  trouve  tempérée 
par  des  ombres  éternelles.  Ainsi,  par 
son  climat  même ,  elle  diffère  autant 
du  reste  de  l'Espagne  ,  que  par  la  fraî- 
cheur de  sa  verdure  ,  parseshabitans 
et  ses  mœurs.  Une  rivière  de  l'eau  la 
plus  limpide  l'arrose  dans  toute  son 
étendue  :  ses  paisibles  rivages  sont 
couverts  de  fleurs  et  de  gazons;  des 
troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres, 
dispersés  dans  les  prairies ,  errent  li- 
brement nuit  et  jour  dans  ces  beaux 
pâturages  ,  ils  n'ontpointde  gardien, 
parce  qu'ils  n'ont  poiut  de  possesseurs 
particuliers  :  ils  forment  la  richesse 
publique.  Des  cabanes  de  feuillages 
ou  des  grottes  naturelles  sont,  à  l'ex- 
ception de  l'église  et  du  couvent,  les 
seules  habitations  de  cet  heureux  se- 
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jour,  où  tout  est  tranquille  et  silen- 
cieux, où  tout  inspire  le  recueillement 
et  d'utiles  méditations  *.  Un  charme 
inconnu  forçoit  souvent  les  voya- 
geurs à  s'arrêter  :  ils  contemploient 
avec  ravissement  tous  les  objets  qui 
s'offroient  à  leurs  regards  :  ils  trou- 
voient  dans  leur  admiration  une  dou  » 
ceur  inexprimable,  ils  achevoient  de 
se  désabuser  des  faux  biens!..  «Voilà 
donc  ,  disoit  le  marquis ,  une  forte- 
resse que  la  nature  n'a  formée  que 
pour  garantir  l'innocence  et  le  bon- 
heur! Ces  métaux  si  enviés,  l'or  et 
l'argent ,  y  sont  inconnus ,  ainsi  que 
toutes  les  productions  des  arts  ;  on 
ne  l'assiégera  point!...  Terre  pure  et 
sacrée,  que  les  crimes  de  l'orgueil  et 
de  la  cupidité  ne  souillèrent  jamais  !... 
et  dont  les  heureux  habitans  ignorent 
jusqu'au  nom  de  la  guerre!...  Ah! 
c'est  ici  que  règne  véritablement  la  H- 

*  Historique, 
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berté,  puisque  l'ambition  n'y  sauroit 
produire  la  discorde  et  l'anarchie!... 
Les  voyageurs  se  rendirent  au  mo- 
nastère, dont  les  cellules  sont  comme 
ensevelies  sous  les  rochers  escarpés 
qui  semblent  les  menacer,  et  sous  les 
arbres  qui  les  ombragent.  Le  père 
Isidore  ,  supérieur  du  couvent ,  offrit 
aux  voyageurs  un  repas  frugal ,  qui 
fut  terminé  par  la  conversation  la 
plus  intéressante.  Le  vénérable  reli- 
gieux fit  un  éloge  touchant  du  bon 
peuple  qu'il  gouvernoit.  Son  indiffé- 
rence ,  dit-il,  pour  tout  ce  qui  se 
passe  hors  de  cette  enceinte,  est  la 
sauve-garde  de  son  innocence  et  de 
ses  mœurs.  Depuis  la  fondation  de  ce 
couvent ,  tous  les  religieux  qui  l'ont 
successivement  habité ,  ont  senti  com- 
bien il  étoit  important  d'entretenir 
parmi  les  Battuécas  cette  heureuse 
insouciance.  Nous  qui  renonçons  au 
monde  pour  nous  ensevelir  avec  eux 
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dans  cette  solitude  ,  nous  n'avons  pas 
de  peine  à  leur  persuader  qu'ils  ne 
trouveroient  dans  aucun  autre  lieu 
le  bonheur  dont  ils  jouissent  ici.  De 
loin  à  loin  ,  quelques-uns  d'entre  eux 
ont  hasardé  de  sortir  de  la  vallée ,  et 
d'aller  à  deux  ou  trois  lieues  aux  en- 
virons ;  mais  ils  y  ont  été  mai  reçus , 
parce  qu'ils  n'ont  rencontré  que  des 
pâtres  du  voisinage  ,  qui  s'obstinent  à 
conserver  contre  les  Battuécas  des 
préventions  ridicules,  et  qui ,  les  pre- 
nant pour  des  sorciers ,  ou  se  mettent 
à  fuir  à  leur  aspect,  ou  les  insultent, 
et  même  quelquefois  les  poursuivent 
à  coups  de  pierres.  Ces  expériences 
fâcheuses  ont  achevé  d'éteindre  ici  la 
curiosité  et  le  goût  des  voyages.  Ce- 
pendant un  Battuécas  ,  orphelin  de- 
puis quelques  années  ,  un  jeune  hom- 
me plus  hardi  et  plus  entreprenant 
que  ses  compatriotes,  nous  a  donné 
de  grandes  inquiétudes  il  y  a  deux 
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ans  :  il  s'appelle  Placide.  Plein  de 
génie  et  né  avec  une  imagination 
ardente  et  le  cœur  le  plus  sensible  , 
il  montra  ,  dès  son  enfance  ,  une  admi- 
ration passionnée  pour  les  peuples  de 
Vautre  univers  (  c'est  ainsi  que  l'on 
désigne  ici  les  Espagnols  des  autres 
cantons),  ces  peuples  ingénieux  di- 
soit-il ,  inventeurs  de  tous  les  arls. 
On  ne  connoît  cependant  ici  que 
cette  industrie  vulgaire  ,  qui  n'a  pour 
but  que  de  pourvoir  aux  premiers 
besoins  de  l'homme.  Toute  la  science 
des  Battuécas  les  plus  instruits  se 
réduit  à  savoir  lire  et  un  peu  écrire. 
Nos  religieux,  instituteurs  de  cette 
petite  colonie  ,  se  sont  bien  gardés 
d'apporter  dans  cette  retraite  "des 
inventions  raffinées.  Le  culte  divin 
et  les  ornemens  de  l'église ,  un  cru- 
cifix de  pierre  ,  une  image  de  la 
Vierge  grossièrement  taillée ,  deux  ou 
trois  mauvais  tableaux  ,  et  le  plain- 
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cliant  des  offices ,  ont  néanmoins  don- 
ne aux  Battuécas  quelque  idée  de  la 
sculpture,  de  la  peinture,  de  la  mu- 
sique, et  même  de  la  poésie  ;  car  on 
chante  aussi  dans  notre  église  des 
hymnes  en  langue  vulgaire.  Ces  mor- 
ceaux de  poésie  frappèrent  tellement 
Placide  ,  qu'à  l 'âge  de  quinze  ans  ,  il 
en  composa  lui  même  ,  et  que  ces 
productions  annonçaient  tant  de  ia- 
lens ,  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de 
mettre  entre  ses  mains  cinq  ou  six 
volumes  de  poésie  sacrée  de  nos  meil- 
leurs auteurs.  Alors  son  enthousiasme 
pour  les  peuples  de  Vautre  univers 
n'a  plus  eu  de  bornes.  Il  est  devenu 
l'un  des  meilleurs  poètes  de  l'Espa- 
gne, et  je  fis  imprimer  à  son  insu  , 
à  Madrid,  un  recueil  de  ses  poésies 
(sans  nom  d'auteur  ) ,  qui  fut  généra- 
lement admiré.  Il  avoit  alors  vingt* 
deux  ans:  ainsi  ce  jeune  poète,  vivant 
dans  l'obscurité ,  avoit ,  sans  le  savoir, 
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une  grande  réputation.  Ses  ouvrages 
étoient  dans  toutes  les  bibliothèques  y 
il  ignoroit  qu'ils  fussent  imprimés  ,  il 
ignoroit    même    son    talent.    Néan- 
moins son  génie  inventif  lui  fa i soit 
perfectionner  chaque  jour  les  métiers 
et  les   arts  ,   dont  nous  n'avions  ici 
que  les  plus  simples  élémens.  Il  de- 
vinoit   des    choses   inventées  depuis 
des  siècles  :   mais  ,  pour  lui  ,  c'étoit 
créer.    Ce    fut  ainsi  qu'il  devint  un 
excellent  dessinateur  de  paysage  ,  et 
qu'ensuite  ,  voulant  peindre  ,  il  se  fit 
des  couleurs  avec  le  suc  de  diverses 
plantes.  Il  n'avoit  jamais  vu  d'instru- 
inens  de  musique  :  il  inventa  la  flûte 
et  les  timbales.  Tant  d'industrie  ,  de 
talens  et  d'activité  ,   l'élevèrent   au- 
dessus  de  tous  ses  compatriotes.  Il  fut 
dans  cette  vallée  le  premier  Battuécas 
célèbre.  On  n'avoit  eu  que  de  la  re- 
connoissance  pour  de  vieux  religieux 
étrangers  qui,  l'Évangile  à  la  main, 
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apportèrent  ici  ,  an  nom  du  ciel ,  les 
plus  pures  idées  de  la  civilisation  :  on 
n'eut  que  de  l'envie  contre  on  jeune 
compatriote  qui  fixoit  sur  lui  seul 
l'attention  universelle.  Mais  si  ,  par 
ses  talens  et  la  première  gloire  ac- 
quise dans  cette  solitude,  il  s'attiroit 
la  haine  des  hommes  de  son  âge  ,  il 
inspiroit  aux  jeunes  filles  des  senti- 
mens  bien  différens.  Les  unions  ne 
s'étoient  formées  jusqu'alors  que  par 
des  convenances  de  voisinage  et  de 
parenté  ;  à  peine  l'amour  y  paroissoit 
être  une  simple  préférence  :  il  prit 
tout  à  coup  les  dangereux  caractères 
de  la  passion.  Il  naquit  subitement  de 
tout  ce  qui  l'exalte  :  l'éclat ,  la  vanité, 
les  rivalités.  Placide  ,  objet  de  tant 
de  vœux  secrets,  pouvoit  choisir,  et 
il  compara  entre  elles  les  bergères 
qui  se  disputoient  son  cœur  :  il  se  dé- 
cida ^our  la  plus  aimable  ,  qui  étoiî 
aussi  la  plus  belle.  La  préférence  ré- 
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pandit  sur  la  jeune  Inès  une  partie 
de  sa  célébrité  :  l'éclat  de  la  réputa- 
tion d'Inès  fit  naître  la  jalousie  de  ses 
compagnes,  et  porta  au  comble  celle 
que  Placide  inspiroit  à  tous  les  jeunes 
gens.  Telles  furent  les  premières  at- 
teintes que  reçurent  les  mœurs  pu- 
bliques dans  cette  vallée  ,  jusqu'alors 
si  paisible.  Cependant  notre  autorité 
et  nos  exhortations  eurent  le  pouvoir 
de  calmer  les  esprits  et  de  maintenir 
l'ordre. 

Un  jour  Placide  vint  me  trouver 
pour  me  déclarer  qu'il  étoit  décidé  à 
faire  un  grand  voyage ,  à  aller  à  Ma- 
drid. Eh  quoi  !  mon  enfant ,  luidis-je , 
à  la  veille  de  votre  union  avec  Inès! 
— Elle  n'aura  dix-sept  ans,  me  répon- 
dit-il ,  que  dans  six  mois;  et  nos  lois, 
vous  le  savez,  ne  lui  permettent  pas 
de  se  marier  avant  cette  époque.  Je 
reviendrai  alors  :  je  ne  serai  absent 
que  quatre  ou  cinq  mois.  — Pensez-y 
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bien  ,  Placide,  vous  allez  ,  sans  expé* 
rience  ,  vous  jeter  clans  un  monde 
nouveau.  —  Je  veux  connoître  ces 
hommes  plus  instruits  que  nous,  ces 
inventeurs  de  l'écriture ,  des  calculs  et 
de  tous  nos  arts.  Que  pourrois-je  ris- 
quer parmi  eux  ?  ils  sont  chrétiens, 
et  plus  éclairés  que  nous  ;  ils  doivent 
donc  être  plus  vertueux....  — Vous 
vous  obstinez  ,  mon  cher  Placide  ,  à 
croire  que  ces  hommes ,  en  effet  plus 
savans  que  nous  ,  sont  aussi  plus  sa« 
ges  ,  et  en  ceci  vous  vous  trompez  :  je 
vous  le  répète,  vous  trouverez  à  Ma- 
drid des  vices  dont  vous  n'avez  point 
d'idée.  —  Je  vous  avoue  que  je  ne 
puis  me  le  persuader  :  le  vice  et  la 
science  ne  peuvent  s'allier  ensemble. 
— Cependant ,  mon  fils  ,  vous  savez  ce 
qu'ont  pu  produire  sur  les  anges  mê- 
mes l'orgueuil  et  l'oubli  de  Dieu.  — 
Mais,  avec  la  révélation,  la  morale 
sublime  de  l'Evangile  ,  et  de  grandes 
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lumières ,  comment  des  hommes  mor- 
tels ,  qui  ne  doivent  rester  qu'un 
temps  si  court  sur  la  terre  ,  pour- 
roient  ils  tomber  dans  ces  déplorables 
égaremens?  L'orgueil  a  pu  surpren- 
dre des  créatures  immortelles  qui  ne 
connoissoient  de  Dieu  que  sa  magni- 
ficence. Ce  prodige  d'ingratitude  fait 
horreur  ;  mais  il  est  moins  inconceva- 
ble que  ne  le  seroit  cette  corruption 
dans  des  êtres  fragiles  ,  condamnés  à 
la  mort ,  et  qui ,  avec  la  connoissance 
de  la  bonté  et  de  la  puissance  suprême 
de  Dieu,  ont  aussi  celle  de  sa  justice 
redoutable.  Enfin  mon  jDarti  est  pris, 
et  depuis  long-temps.  J'insistai  vai- 
nement pour  engager  Placide  à  re- 
noncer à  cette  dangereuse  résolution. 
Tous  mes  efforts  furent  inutiles.  Je 
l'exhortai  à  se  défier  des  apparences  , 
et  j'écrivis  à  Madrid  à  dom  Pèdre  ,  un 
de  mes  neveux,  pour  lui  recomman- 
der de  veiller  sur  cet  intéressant  jeune 
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homme.  Dom  Pèdre  vint  lui-même  le 
chercher  ici  ,  et  se  chargea  entière- 
ment de  lui.  Il  partit.  Il  avoit  alors 
vingt-trois  ans.  Son  départ  nous  af- 
fligea profondément.  Il  étoit  dans  la 
fleur  de  la  jeunesse  ;  il  avoit  une  beau- 
té remarquable,  l'imagination  la  plus 
vive,  un  cœur  sensible ,  une  extrême 
candeur  ;  il  étoit  dénué  de  toute  es- 
pèce d'expérience.  Comment  espérer 
qu'il  pourroit  résister  aux  séductions 
de  tout  genre  dont  il  alloit  être  en- 
touré? Mais  c'est  lui  qu'il  faut  enten- 
dre pour  bien  concevoir  par  quel  heu- 
reux enchaînement  d'idées  et  de  sen- 
sations il  a  pu  échapper  à  tant  de  pé- 
rils... Vous  trouverez  en  lui  ,  pour- 
suivoit  le  père  Isidore  ,  une  simplicité 
et  une  véhémence  qui  donnent  quel- 
que chose  de  particulier  à  son  langage. 
Placide  n'est  point  un  sauvage  ;  il  a 
l'esprit  très-cultivé,  une  grande  ima- 
gination ,  et  beaucoup  de  génie  et  d« 
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talens.  Il  a  débuté  dans  le  monde  avec 
tous   ces  avantages  ;   mais  avec  une 
ignorance    absolue     des    lois  ,     des 
mœurs,  des  usages  de  la  société  et  des 
inventions  de  l'industrie   humaine  : 
tout  étoit  neuf  pour  lui.  Il  a  l'orga- 
nisation la  plus  heureuse  ;  et  il  avoit 
assez  de  culture  d'esprit  pour  appré- 
cier le  beau  en  tout  genre  ,  et  assez  de 
droiture  et  de  religion  pour  être  ré- 
volté de  tout  ce  qui  blesse  la  morale 
ou  l'humanité.  N'étant  ni  blasé  ni  fa- 
miliarisépar  l'habitude  avec  les  objets 
faits  pour  exciter  l'admiration  ou  pour 
mériter  le  blâme  ,  il  a  tout  jugé  d'une 
manière  absolue ,  avec  enthousiasme 
ou  avec  horreur;  et  cela  devoit  être 
ainsi.  A  ces  mots  le  marquis  et  Adol- 
phe  interrompirent  le   père  Isidore 
pour     lui    exprimer   le    désir    qu'ils 
éprou voient  d'entendre  de  la  bouche 
même  de  Placide  ce  récit  intéressant. 
Puisque  vous  couchez  ici  ?  reprit  le 


LES    13  AT  TU  KC  AS.  5l 

père  Isidore  ,  je  vous  promets  cette 
satisfaction.  Placide  viendra  passer  la 
soirée  avec  nous,  et  il  vous  contera 
son  histoire. 

En  effet  Placide  vint.  Nos  deux 
voyageurs  admirèrent  la  figure  impo- 
sante et  régulière,  les  grâces  naturel- 
les et  le  noble  maintien  de  ce  jeune 
homme,  âgé  alors  de  vingt-sept  ans. 
De  son  côté ,  Placide  ,  frappé  de  la 
bonne  mine  ,  de  la  beauté  d'Adolphe  , 
et  delà  mélancolie  répandue  sur  toute 
sa  personne  ,  ainsi  que  sur  celle  du 
marquis,  éprouva  le  désir  de  plaire  à 
ces  deux  étrangers. 

Le  père  Isidore  ,  qui  devoit  se  lever 
avec  le  jour  ,  les  laissa  tous  les  trois 
ensemble,  et  les  quitta  pour  aller  se 
coucher.  Après  une  demi-heure  d'en- 
tretien ,  Placide  consentit,  en  soupi- 
rant ,  à  satisfaire  la  vive  curiosité  des 
deux  émigrés.  Alors  ,  mettant  ses  deux 
mains  sur  son  visage  :  Quoi!  dit-il, 


52  LES    BATTU  JE  CAS, 

je  vais  donc  me  retracer  avec  détail 
ces  momens  de  trouble  et  d'ivresse , 
et  ces  douleurs  déchirantes  dont  j'é- 
cartois  le  terrible  souvenir  depuis  si 
long-temps  ! .  . .  Je  pense  souvent  à 
tout  ce  que  me  fit  éprouver  le  tableau 
de  la  société  civilisée  ,  qui  passa  si  ra- 
pidement sous  mes  yeux.  Dans  le 
calme  heureux  de  la  solitude ,  on  peut 
sans  danger  se  rappeler  tant  d'erreurs, 
de  contradictions  et  d'inconséquen- 
ces. Quel  être  raisonnable,  en  con- 
servant une  juste  idée  du  monde  , 
pourroit  le  regretter?...  Mais  ce  bon- 
heur fugitif,  ce  délire  d'espérance  et 
de  joie  que  j'ai  goû  tés  quelques  instans, 
comment  aurai -je  la  force  de  les  dé- 
peindre ?  Je  n'ai  pu  les  oublier!  J'ai 
su  maîtriser  mon  imagination  ;  mais 
ces  impressions  profondes  ,  ineffaça- 
bles ,  concentrées  au  fond  de  mon 
cœur,  y  resteront  toujours.  Mainte- 
nant c'est  là  que  je  dois  les  chercher. 
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Vous  me  demandez  d'écarter  la  cen- 
dre qui  couvre  un  feu  dévorant.  Une 
flamme  brûlante  s'échappera  peut- 
être  de  ce  foyer  mystérieux ,  dont 
rien  ne  contiendra  plus  l'explosion. 
N'importe  ,  vous  le  voulez  :  hélas  !  je 
ne  trouve  en  secret  que  trop  de  char- 
me à  vous  obéir  !  A  ces  mots  Pla- 
cide se  recueillit  un  moment  en  si- 
lence ;  ensuite  il  prit  la  parole  en  ces 
termes  : 

Plus  de  trois  ans  avant  mon  voyage 
à  Madrid  ,  le  séjour  de  la  vallée  avoit 
perdu  pour  moi  presque  tous  ses  char- 
mes. Je  me  voyois  l'objet  d'une  mal- 
veillance universelle,  et  uniquement 
parce  que  j'avois  voulu  me  rendre 
utile  à  mes  compatriotes  en  tachant 
de  perfectionner  les  arts,  dont  nous 
ne  connoissions  que  les  premiers  élé- 
mens.  La  vanité  n'étoit  entrée  pour 
rien  dans  les  efforts  que  j'avois  faits  à 
cet  égard  :  j'agissois  avec  une  parfaite 

G. 


54  LES    BATTUÉCAS. 

simplicité  d'intention,  par  goût  pour 
l'étude ,  et  dans  la  seule  vue  du  bien* 
public.  Cependant  on  me  haïssoit- 

Loin  que  l'orgueil  ait  dû  naître  dùi 
sentiment  toujours  généreux  de  la 
force  ,  il  naquit  au  contraire  de  l'aveu 
contraint  d'une  incontestable  infério- 
rité, et  delà  honteuse  impossibilité 
d'admirer,  qui  ne  laisse  au  fond  de 
l'ame  que  l'ingratitude  et  l'humilia- 
tion ;  et  sans  doute  les  anges  rebelles  ne 
tombèrent ,  que  parce  qu'ils  envièrent 
3a  toute-puissance  de  l'Eternel...  Pour 
moi ,  en  voyant l'animosité  dont  j'étois 
l'objet,  je  m'affermissois  chaque  jour 
dans  le  dessein  d'aller  chercher  des 
hommes  plus  équitables.  Je  regrettois- 
doublement  les  auteurs  de  mes  jours  : 
ils  eussent  applaudi  à  mes  efforts, 
encouragé  mes  études  ;  ils  se  seroient 
enorgueillis  de  mes  succès!.  ...  Enfin 
je  partis  ,  non  sans  verser  des  larmes , 
en  recevant  la  bénédiction  du  père 


LES    BA.TTUÉCAS.  55 

Isidore,  et  en  quittant  la  jeune  Inès  , 
qui  devoit  dans  six  mois  devenir  mon 
épouse. 

Taimois  Inès,  mais  sans  passion; 
d'autres  jeunes  filles  de  la  vallée  ,  sor- 
tant du  caractère  de  leur  sexe ,  m'a- 
voient  montré  des  sentimens  plus  vifs, 
que  je  n'attribuai  qu'à  l'espèce  d'éclat 
répandu  sur  moi  par  les  inventions 
dont  j'étois  l'auteur.  Je  préférois  dans 
la  jeune  Inès  y  non  sa  beauté  régulière 
et  touchante,  mais  la  piété  la  plus 
pure ,  l'innocence ,  et  la  timide  et 
modeste  douceur.  J'avois  eu  peu  de 
conversation  avec  elle;  l'un  auprès  de 
l'autre,  nos  cœurs  étoient  satisfaits, 
mais  nous  gardions  le  silence  :  nos 
esprits  navoient  ensemble  aucune 
communication  :  sa  complète  igno- 
rance et  le  calme  de  son  imagination? 
ne  permettoient  pas  à  cet  égard  des 
rapports  intimes  :  elle  me  regardoit 
avec  la  plus  douce  expression  ;  elle 
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écouloit  mes  vers  avec  plaisir  ?  sou- 
vent sans  les  comprendre  ;  mais  le  son 
de  ma  voix  lui  plaisoit.  Elle  aimoit  à 
chanter  un  hymne  religieux  dont  j'a- 
vois  composé  les  paroles  et  la  mu- 
sique :  voilà  toutes  les  preuves  que 
j'avoiseuesdesa  tendresse.  Nous  nous 
aimions  sans  trouble  ,  sans  inquié- 
tude ,  sans  jalousie  :  rien  ne  s'opposoit 
au  cours  monotone  et  fortuné  de  nos 
paisibles  amours  ,  ou  pour  mieux  dire 
(je  l'ai  trop  connu  depuis!)  ce  n'é- 
toit  pas  là  de  l'amour  ?  du  moins 
ce  n'étoit  pas  cet  amour  tyrannique 
et  tumultueux  qui  bouleverse  la  vie 
au  milieu  de  la  pompe  des  arts  et  des 
raiiinemens  de  la  civilisation  ,  cet 
amour  irrité  par  mille  obstacles  , 
exalté  par  toute  la  séduction  des  ta» 
lens  ,  tout  le  charme  du  mystère  , 
toutt-s  les  illusions  d'une  imagination 

enflammée! Tel  est  le  torrent 

de  la  vallée  durant  un  jour  dorage  ; 
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la  pluie,  la  grêle  et  les  vents,  tout 
semble  se  réunir  à  la  fois  pour  aug- 
menter sa  violence.  Ce  n'est  point 
par  lui-même  qu'il  est  redoutable  ; 
seul  ,  il  ne  forme  qu'un  ruisseau 
pur  et  tranquille  :  ce  sont  des  impul- 
sions étrangères  qui ,  en  précipitant , 
en  changeant  sa  direction  bienfai- 
sante, souillent  ses  limpides  ondes,  et 
rendent  son  cours  aussi  funeste  qu'im- 
pétueux! Un  semblable  amour  ne  se 
trouvera  jamais  au  sein  d'une  pro- 
fonde solitude;  il  n'est  pas  dans  la 
nature  ;  il  est  le  fruit  des  égaremens 
de  l'imagination. 

Enfin  je  partis,  bien  persuade  que 
j'allois  trouver  dans  cet  autre  univers 
la  perfection  de  toutes  les  vertus  y 
ainsi  que  celle  de  tous  les  arts  et  de 
toutes  les  sciences. 

Le  voyage  n'eut  rien  d'embarrassant 
pour  moi ,  grâce  à  la  bonté  du  père 
Isidore  ;  car  un  de  ses  neveux ,  nommé 
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do  m  Pèdre ,  vint  me  prendre  dans 
cette  vallée  ,  et  m'emmena  avec  lui. 
Il  m'a  voit  fait  revêtir  d'un  habit  sem- 
blable au  sien ,  qui  me  gênoit  beau- 
coup ;  mais  je  pensai  qu'avec  le  temps 
je    m'aceoutumerois  ,     comme    dom 
Pèdre,  à  cette  incommodité.    Aune 
lieue  d'ici ,  nous  trouvâmes  une  voi- 
ture ;  et  cette  machine  roulante  me 
parut  un  ouvrage  si  merveilleux  ,  que 
je  passai  plus  d'une  demi  -  heure  à 
l'examiner.  Cependant  je  m'y  trouvai 
fort  mal  à  mon  aise  :  outre  la  crainte 
continuelle  de  verser,  j'éprouvois  des 
inquiétudes  dans  les  jambes  ,  et  des 
tressai llemens  qui  me  faisoient  cruel- 
lement souffrir.   Dom   Pèdre  est  un 
homme  de  quarante  deux  ans,  ver- 
tueux, instruit,  et  son  ame  est  aussi 
belle  que  son  esprit  est  éclairé.  Sa 
conversation    m'intéressa  vivement , 
et  il  s'amusa  beaucoup  de  mon  ex- 
trême ignorance.    Je  savois  que  les 
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Liens  n'étoient  point  en  commun  dans 
les  lieux  où  nous  allions ,  et  que ,  pour 
y  vivre ,  il  falloit  y  avoir  de  l'argent. 
Dom  Pèdre  en  avoit  ;  il  me  paroissoit 
tout  simple  qu'il  en  donnât  pour  moi  : 
je  pensois  qu'on  ne  se  dispensoit  ja- 
mais d'en  agir  ainsi  avec  ceux  qui  en 
mauquoient,  que  des  chrétiens  ne 
pouvoient  se  conduire  autrement;  et 
j'aurois  cru  faire  injure  à  dom  Pèdre 
en  le  remerciant. 

Au  premier  village  que  nous  tra- 
versâmes ,  je  crus  entrer  dans  une 
ville,  et  je  demandai  s'il  étoit  pos- 
sible que  Madrid  rut  mieux  bâti.  A 
la  seconde  poste  où  nous  nous  arrê- 
tâmes pour  changer  de  chevaux  ,  je 
fus  vivement  ému  par  un  spectacle 
aussi  affligeant  que  nouveau  pour 
moi! Dom  Pèdre  dormoit  pro- 
fondément :  j'étois  appuyé  sur  la 
portière  ,  considérant  avec  curiosité 
tout  ce  qui  s'offroit  à  mes  regards.. 
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Nous  étions  arrêtés  à  l'extrémité  d'un 
village,  vis-à-vis  la  boutique   d'un 
boulanger,  lorsqu'une  femme,  cou- 
verte de  haillons  et  portant  deuxpetits 
»  enfans  dans  ses  bras ,  s'approcha  de  la 
voiture,  me  demanda  l'aumône  en  me 
disant  d'une  voix  lamentable  qu'elle 
et  ses  enfans  mouroient  de  faim...... 

Quoi!  m'écriai-je,  ne  voyez-vous  pas 
cette  quantité  de  pains  étalés  derrière 
vous!  allez-en  prendre.  —  Hélas!  on 
ne  le  souffriroit  pas  !  —  Comment  ! 

dans  l'état  où  vous  êtes  ! En  disant 

ces  mots  ,  j'ouvre  la  portière  ,  je  saute 
à  bas  de  la  voiture,  je  me  précipite 
vers  la  boutique  du  boulanger  ,  je 
saisis  un  grand  pain  ,  je  le  donne  à 
la  pauvre  femme,  en  disant  au  bou- 
langer :  Mon  ami ,  je  n'ai  pas  pris  ce 
pain  pour  moi,  comme  vous  voyez* 
c'est  pour  cette  femme  qui  est  pauvre  y 
et  qui  se  plaint  delà  faim — Payez- 
moi  donc,  répondit  le  boulanger.-— 
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Je  ne  le  puis,  je  n'ai  point  d'argent  : 
mais  je  vous  le  repète,  c'est  pour  cette 
malheureuse  femme.  —  Nous  avons 
bien  d'autres  pauvres  !  on  ne  peut  pas 
donner  à  tous.  —  Tant  que  vous  en 
voyez ,  et  tant  que  vous  avez  du  pain  , 
vous  devez  en  donner .  Vous  ne  vendez 
aux  riches  que  pour  cela.  —  De  cette 
façon  notre  commerce  iroit  bien  !  — 
Oui ,  car  Dieu  le  héniroit.  A  ces  pa- 
roles y  la  pauvre  femme  ,  craignant  le 
ressentiment  du  boulanger  ,  voulut 
lui  rendre  le  pain  ,  qu'il  alloitrepren* 
dre  en  lui  en  offrant  un  petit  ;  mais 
je  m'y  opposai.  Elle  aura  celui  que 
j'ai  choisi,  m'écriai -je  en  arrachant  le 
grand  pain  des  mains  du  boulanger, 
qui,  furieux,  appela  ses  deux  garçons 
qui  accoururent.  Je  me  défendis  vail- 
lamment avec  le  pain  même  quej'avois 
conquis,  je  le  brisai  sur  l'épaule  du 
boulanger  que  je  terrassai ,  en  renver- 
sant aussi  l'un  de  ses  garçons  ;  je  pris 
u  7 
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à  la  gorge  l'autre  ,  que  je  jetai  au  fond 
de  la  boutique.  Ma  force  physique  les 
remplit  d'épouvante  ;  et  j'étois  maître 
du  champ  de  bataille ,  lorsque  dom 
Pèdre,  réveillé  par  ce  vacarme,  ac- 
courut pour  m'en  demander  l'expli- 
cation. 

Je  fus  si  confondu  de  ne  pas  le  voir 
partager  mon  indignation  contre  le 
boulanger,  que  je  restai  immobile  et 
muet.  D'ailleurs,  je  venois  de  me 
mettre  en  colère  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  ;  car  on  ne  se  dit  point 
d'injure,  et  on  ne  se  bat  point  dans  la 
vallée.  J'avois  autant  d'inquiétude  que 
de  ressentiment,jecraignois  beaucoup 
d'avoir  blessé  dangereusement  mes  ad- 
versaires^ je  visbientôt  avec  un  grand 
plaisir  qu'ils  en  étoient  quittes  pour 
quelques  légères  contusions.  Dom 
Pèdre  les  apaisa  sans  peine  par  sa 
libéralité  :  il  donna  aussi  de  l'argent 
à  la  pauvre  femme ,  et  le  pain  mis  en 
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morceaux   que  j'avois    rompu    pour 
elle.  Tout  le  monde  fut  content ,  ex- 
cepté moi  :  la  colère  me  suffoquoit 
toujours;  et  en  même   temps  je  me 
repentois  d'avoir  ainsi  maltraité  mes 
semblables.   Avant   de   remonter   en 
voiture ,  je  mis  sur  les  épaules  de  la 
pauvre  femme  un  grand  et  beau  man- 
teau d'écarlate ,    que   m'avoit  donné 
dom  Pèdre  ,  en  lui  disant  :  Voilà  pour 
vous  vêtir.  En  me  voyant  faire  cette 
action ,  tous  les  gens  qui  s'étoient  at- 
troupés autour  de  nous,  se  mirent  à 
rire  :  on  meregardoit  comme  un  fou; 
et  dom  Pèdre,  dans  cet  instant,  pen- 
soit ,  je  crois  ,  qu'en  se  chargeant  de 
moi ,  il  avoit  pris  une  tâche  assez  dif- 
ficile à  remplir.    Quand  nous  fûmes 
dans  la  voiture ,  malgré  son  inalté- 
rable  douceur  ,  il  me  dit  d'un  ton 
sévère  :  Placide  ,  voilà  une   étrange 
scène  !  Pour  faire  donner  l'aumône  à 
cette  femme ,  vous  avez  risqué  de  tuer 
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deux  ou  trois  hommes  !...  Quel  droit 
aviez-vous  sur  la  propriété  de  ce  bou- 
langer? —  Comment  peut-on  voir  de 
sang  froid  un  chrétien  étalant  une 
telle  quantité  de  pains ,  en  refuser  à 
une  malheureuse  mère  et  à  deux  pe- 
tits enfans  affamés?  —  Ce  boulanger  a 
peut-être  aussi  des  enfans,  une  femme, 
une  famille  nombreuse  :  connoissez- 
vousl'état  de  ses  affaires  et  les  aumônes 
qu'il  fait  en  particulier?  Que  savez- 
vous  s'il  n'a  voit  pas  le  dessein  de  se- 
courir en  secret  cette  pauvre  femme? 
car  c'est  ainsi  surtout  qu'il  faut  don- 
ner. Vous  parlez  de  religion  !  l'une 
des  premières  lois  qu'elle  impose  est 
de  ne  pas  juger  en  mal  des  frères ,  sur 
de  simples  apparences.  Et  où  avez- 
vous  vu  dans  l'Écriture  Sainte  qu'il 
soit  permis  de  s'emparer  du  bien  d'un 
avare  même ,  pour  en  faire  une  bonne 
action  ?  —  J'ai  eu  tort ,  je  le  sens  :  mais 
songez  que,  malgré  la    lecture   des 


LES     BATTDÉCAS.  6f> 

livres  saints  ,  qui  m'a  fait  connoître 
î-es  lois  des  sociétés  nombreuses  ,  je 
ne  puis  être  encore  familiarisé  avec 
es  idées  de  propriété.  Chez  nous ,  tous 
les  biens  sont  en  commun  ,  jamais  oa 
n'y  entendit  parler  d'une  action  bar- 
bare. —  Vous  avez  plus  de  terres  et 
de  troupeaux  qu'il  n'en  faut  pour 
nourrir  votre  petite  peuplade.  Mais 
supposons  qu'une  mortalité  de  bes- 
tiaux et  d'autres  fléaux  eussent  pro- 
duit dans  votre  vallée  une  véritable 
disette  ,  et  que  vous  y  fussiez  uni  à 
votre  Inès  et  père  de  plusieurs  en- 
fans:  ne  profiteriez-vous  pas  de  votre 
force  et  de  votre  agilité  pour  aller 
cueillir  sur  les  rochers  les  plus  escar- 
pés ,  des  herbes  et  des  fruits  sauvages , 
afin  de  les  rapporter  à  votre  famille  ? 
— Assurément. — Et ,  possesseurde  ces 
alimens  ,  les  eéderiez-vous  à  d'autres 
et  mêmeaux  infirmes  et  aux  vieillards, 
si  on  vous  le  demandoit  ?  —  Non  ^ 
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sans  doute.  —  Cependant  vous  les  au- 
riez dérobés  ,  puisque  tout  est  com- 
mun entre  vous  ,  et  que  tout  doit  y 
être  partagé.  Vous  voyez  donc  que 
celte  loi  d'un  partage  toujours  égal 
est  absurde  ,  parce  qu'elle  n'est  pas 
dans  la  nature ,  et  que  d'ailleurs  elle 
détruiroit  toute  espèce  d'industrie. 
Un  décret  suprême  ,  irrévocable  ,  de 
la  justice  divine,  condamne  l'homme 
au  travail.  Il  n'est  véritablement  la- 
borieux que  lorsqu'il  a  l'espoir  d'ac- 
guérir  ou  d'augmenter  une  propriété. 
Ainsi  ,  Dieu  n'est  parfaitement  obéi 
sur  ce  point  essentiel  ,  que  chez  les 
peuples  qui  jouissent  de  ces  avanta- 
ges. Ainsi  nos  lois  sociales  sont  plus 
conformes  à  l'esprit  de  la  religion  que 
les  vôtres.  La  paresse  de  tous  les  sau- 
vages ,  l'indolence  des  Battuécas ,  jus- 
tifient cette  opinion.  Enfin  la  vertu, 
dans  tout  son  éclat  ,  ne  peut  briller 
que  parmi  nous,  c'est-à-dire  chez  les 
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nations  tout-à-fait  civilisées.  Je  viens 
de  vous  prouver  que  ,  dans  certaines 
occasions  ,  vous  seriez  voleur ,  et  mê- 
me cruel  envers  vos  concitoyens  ,  en 
violant  la  loi  générale  et  en  laissant 
périr  rinfirme  ,  le  vieillard  ,  l'orphe- 
lin ,  etc  ;  et  jamais  vous  ne  pouvez 
être  généreux  :  vous  n'avez  rien  à 
donner.  Il  est  des  vertus  sublimes 
que  vous  ne  pouvez  connoître.  — 
Oui  ,  m'écriai -je  ,  oui  ,  je  le  con- 
çois :  plus  l'homme  s'élève  par  les  ver- 
tus et  par  le  génie  ,  plus  il  s'éloigne 
de  la  brute ,  et  plus  il  remplit  les  vues 
du  Créateur  ,  qui  daigna  l'animer 
par  son  souffle  divin.  L'immense  su- 
périorité de  l'homme  sur  les  animaux 
est  une  des  preuves  de  l'immortalité 
de  lame.  Etendre  autant  qu'il  est  pos- 
sible nos  facultés  intellectuelles, est  un 
devoir  religieux  ;  c'est  remplir  no- 
tre destination.  Dieu  n'a  rien  fait  en 
vain  ,  et  l'emploi  vertueux  de  toutes 
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dos  forces  physiques  et  morales  est 
sans  doute  à  ses  yeux  un  digne  hom- 
mage de  notre  gratitude.  L'industrie 
humaine  honore  le  Créateur,  en  met- 
tant en  œuvre  toutes  les  facultés  que 
nous  devons  à  sa  bonté.  Rester  dans 
une  ignorance  volontaire  ,  c'est  mé- 
priser et  rejeter  ses  bienfaits.  Dieu 
nous  donna  l'empire  de  l'univers  r 
puisque  seul ,  entre  les  créatures  ani- 
mées, l'homme  sait  cultiver  la  terre  et 
la  forcer  de  produire  les  trésors  qu'elle 
renferme  dans  son  sein  ,  et  qu'il  peut 
dompter  les  animaux  les  plus  redou- 
tables. Dieu  n'a  créé  tant  de  richesses 
que  pour  le  seul  être  qui  sache  à  la  fois 
en  jouir ,  les  apprécier  ,  les  multiplier 
et  les  perfectionner.  Sans  l'homme  , 
toutes  ces  richesses,  toute  cette  ma- 
gnificence seroient  inutiles  ou  comme 
n'existant  pas  ;  elles  sont  étalées  ou 
cachées ,  pour  nous  seuls  ;  pour  être 
les  objets  d^  notre  étonnement  ou  de 
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nos  découvertes.  —  Sans  doute  ,  re- 
prit dom  Pèdre ,  la  beauté  du  spectacle 
n'est  ordonnée  que  pour  charmer  les 
spectateurs  :  les  plan  tes  ne  sont  douées 
de  certaines  propriétés  que  pour  ceux 
qui  savent  en  faire  usage  :  le  parfum 
des  fleurs  n'est  fait  que  pour  l'odorat 
délicat  :  le  diamant ,  le  marbre  et  les 
pierres  précieuses  qui  peuvent  avoir 
tant  d'éclat  ,  ne  sont  pas  destinés  à 
rester  enfouis  dans  la  terre  :  chaque 
beauté  de  la  création  doit  obtenir  un 
tribut  d'admiration  :  aussi  les  arts ,  qui 
les  développent  et  les  emploient  tou- 
tes ,  sont-ils  d'institution  divine.  Dieu 
ne  les  enseigna-t-il  pas  au  législateur 
de  son  peuple?  ne  voulut-il  pas  qu'ils 
servissent  à  son  culte  ?  Il  en  est  de 
même  des  sciences  :  tous  les  élémens 
mystérieux  en  sont  pris  dans  la  natu- 
re :  nous  pouvons  en  découvrir  les  lois 
certaines  ,  les  résultats  ,  et  en  faire 
d'utiles  applications  ;  mais  la  cause 
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première  reste  cachée  ,  et  sera  toit-» 
jours  inexplicable.  Semblable  à  ce 
fleuve  bienfaisant  *  qui  fertilise  les  ter* 
res  qu'il  inonde,  mais  dont  la  source 
est  ignorée  ,  les  sciences  répandent  des 
bienfaits  inestimables  chez  les  peuples 
qui  les  cultivent ,  et  la  source  est  incon- 
nue :  la  cause  merveilleuse  de  tant  d'ef- 
fets surprenans  est  dans  la  main  puis- 
sante du  Créateur, et  couverte  à  jamais 
pour  nous  d'un  voile  impénétrable. 

J'écoutois  dom  Pèdre  avec  ravis- 
sement ,  et  cet  entretien  m'avoit  fait 
oublier  promptement  ma  colère  et 
mon  indignation.  Ah  !  m'écriai -je  , 
que  ces  réflexions  sont  douces  et  con- 
solantes!... Oui ,  celui  qui  sait  admi- 
rer les  œuvres  sublimes  de  l'Eternel , 
ne  sauroit  périr  !  Cette  noble  créature 
qui  doit  l'existence  à  l'immortelle  pen- 
sée d'un  amour  infini ,  l'homme  créé 

*  Le  HU. 
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pour  connoîlre  et  pour  adorer  l'au- 
teur de  tant  de  merveilles  ,  vivra  tou- 
jours :  sa  reconnoissance  est  le  gage 
assuré  de  son  heureuse  immortalité, 
puisqu'elle  est  une  partie  de  la  gloire 
du  bienfaiteur ,  et  nulle  partie  de  cette 
gloire  suprême  ne  peut  s'anéantir. 
Vous  concevez  donc  à  présent  ,  dit 
dom  Pèdre  ,  que  l'état  d'ignorance  et 
de  paresse  dans  lequel  tous  les  biens 
sont  en  commun  ,  n'est  point  l'état 
pour  lequel  l'homme  a  été  créé  ?  — 
Oui ,  puisque  cet  état  ne  favorise  que 
les  paresseux  et  les  individus  dépour- 
vus de  génie  et  d'industrie.  —  Sou- 
mettez-vous donc  aux  usages  et  aux 
lois  des  pays  entièrement  civilisés  ,  et 
ne  renouvelez  point  des  violences 
qui  finiroient  par  nous  attirer  de  fâ- 
cheuses affaires. 

Je  trouvai  cette  exhortation  très- 
raisonnable  ,  et  je  promis  à  dom  Pèdre 
qu'à  l'avenir  la  charit    ne  me  feroit 
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plus  commettre  de  vols  et  battre  les 
boulangers.  Dom  Pèdre  ,  pour  m'é^ 
pargner  le  chagrin  de  voir  demander 
l'aumône  ,  ordonna  à  l'un  de  ses  do- 
mestiques qui  alloit  en  avant  ,  de 
donner  à  tous  les  pauvres  ,  à  condi- 
tion qu'ils  n'approcheroient  pas  de 
notre  voiture.  Le  reste  du  voyage  ne 
m'offrit  que  des  spectacles  également 
agréables  et  surprenans.  Tous  L-s  gî- 
tes me  parurent  délicieux  ,  et  même 
les  plus  mauvaises  hôtelleries  ;  je  ne 
me  lassois  point  d'en  admirer  les  meu- 
bles, les  appartemens ,  et  la  politesse 
de  ceux  qui  nous  recevoient.  Les  re- 
pas étoient  pour  moi  de  véritables  fes- 
tins ;  aussi ,  dès  le  premier  jour  ,  je 
fus  si  malade  après  le  souper,  que  je 
me  promis  de  modérer  mon  goût 
pour  la  bonne  chère.  Je  n'avois  pas 
voulu  boire  de  vin  ,  liqueur  forte  , 
qui  jusqu'alors  m'avoit  été  inconnue  ; 
dom  Pèdre  me  persuada  ,  qu'avec  des 
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cuisiniers  ,  l'usage  du  vin  est  indis- 
pensable ;  il  m'en  fît  boire  une  demi- 
bouteille  ,  et  je  m'enivrai.  Je  fus  si 
honteux  d'avoir  totalement  perdu  la 
raison  pendant  quelques  heures  ,  que 
je  fis  le  vœu  de  renoncer  pour  jamais 
à  cette  dangereuse  boisson  ,  et  j'ai  te- 
nu parole.  Nous  arrivâmes  la  nuit  à 
Madrid  ,  et  je  logeai  dans  i'élëgante 
maison  de  dom  Pèdre  ,  que  je  trou- 
vai d'une  éblouissante  somptuosité  ; 
mais  j'étois  si  fatigué  ,  que  je  me  hâ- 
tai de  me  coucher.  La  mollesse  de 
mon  lit  me  tint  éveillé  toute  la  nuit. 
J'étois  tellement  malade  et  changé  le 
lendemain ,  que  dom  Pèdre  voulut  en- 
voyer  chercher  un  médecin.  Non  , 
non  ,  lui  dis-je  ;  en  ôtant  de  ce  beau 
lit  toute  la  garniture  inutile  ,  en  fai- 
sant usage  de  mes  jambes  et  en  man- 
geant beaucoup  moins  ,  je  reprendrai 
bientôt  ma  bonne  santé.  En  effet ,  je 
ne  voulus  plus  m'enfermer  dans  ces 
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Toitures  en  apparence  si  commodes, 
mais  dans  lesquelles  on  étouffe. 

Je  fus  charmé  de  l'intérieur  moral 
de  la  maison  de  dom  Pèdre  :  tout  y 
respiroit  l'ordre  ,  la  paix  et  la  vertu. 
Dom  Pèdre  étoit  veuf  et  sans  enfans. 
Sa  sœur  aiuée  ,  qui  n'avoit  jamais  été 
mariée,  logeoit  dans  sa  maison  et  vi- 
voit  avec  lui  dans  la  plus  touchante 
union  ,  partageant  tous  les  soins  qu'il 
donnoit  à  l'éducation  de  ses  trois  ne- 
veux ,  fils  d'un  frère  qu'il  avoit  per- 
du ,  jeunes  orphelins,  dont  l'aîné  n'a- 
voit que  dix  ans. 

Ta  vois  promis  à  dom  Pèdre  de  ne 
jamais  sortir  sans  lui  ;  et  ,  le  surlen- 
demain de  notre  arrivée  ,  il  me  mena 
à  pied  dans  une  église.  En  traversant 
les  rues  ,  j'étois  tenté  de  m'arrêter  à 
chaque  pas  pour  admirer  tout  ce  qui 
s'offroit  à  mes  regards  enchantés.  Les 
exclamations  qui  m'échappoienl ,  et 
mon  air  étonné  ,  attiroient  sur  moi 
l'attention  de  tous  les  passans.  Lors- 
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que  j'entrai  clans  l'église  de  Laspales- 
sas  *  ,  j'éprouvai  une  sensation  inex- 
primable ;  mais  ,  lorsque  j'entendis 
l'orgue  s'unir  aux  chants  religieux,  je 
me  crus  transporté  dans  le  ciel  ;  je 
me  prosternai  et  je  restai  immobile 
sur  la  pierre  pendant  plus  de  trois 
quarts  d'heure.  Enfin  ,  dom  Pèdre 
m'arracha  de  cette  espèce  d'extase  : 
il  fut  obligé  de  m'entraîner  avec  une 
sorte  de  violence  de  l'église  ;  car  je 
voulois  y  rester  pour  y  contempler  à 
loisir  les  tableaux  ,  les  statues  et  l'ar- 
chitecture ,  dont  la  hardiesse  confon- 
doit  mon  imagination....  Tandis  que 
je  résistois  aux  efforts  de  dom  Pèdre, 
tout  le  monde  sortoit  en  foule  ,  et 
bientôt  nous  nous  trouvâmes  presque 
seuls  dans  ce  vaste  édifice.  J'aperçus 
une  femme  voilée  et  enveloppée  dans 

*  Eglise  moderne,  l'une  des  plus  belles  de 
Madrid,  et  remplie  d'excellen*  tableaux. 
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de  longs  vètemens  noirs  ,  et  qui  à  ge- 
noux prioit  sur  un  superbe  tombeau 
de  marbre  blanc.  Je  ne  pouvois  voir 
son  visage  ;  mais  son  attitude  ,  sa 
grâce  et  la  beauté  de  sa  taille  ,  me 
frappèrent  :  je  m'avançai  et  j'allai  me 
mettre  à  genoux  à  côté  d'elle.  L'in- 
connue se  tourna  de  mon  côté  ;  elle 
souleva  son  voile  pour  me  regarder  , 
et  elle  découvrit  le  plus  charmant  vi- 
sage cpje  j'eusse  jamais  vu  :  ses  joues  , 
inondées  de  larmes  ,  ressembloient 
aux  feuilles  fraîches  de  l'églantine 
baignée  de  la  rosée  du  matin  ;  ses  re- 
gards languissans  et  tous  ses  traits  ex- 
primoient  la  douleur  !....  Qu'avez- 
vous  ?  lui  dis-je  :  demandez -vous  à 
Dieu  la  guérison  d'un  père  et  d'une 
mère  chérie  ,  ou  le  retour  d'un  ami 
absent?  Dites-le  moi  ,  je  prierai  avec 
vous!...  A  ces  mots,  l'inconnue  parut 
surprise  ;  et ,  après  un  moment  de  si- 
lence :  Vous  me  voyez  , répondit-elle  , 
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sur  un  tombeau,  c'est  celui  de  mon 
époux.  —  Qu'il  a  dû  regretter  la  vie! 
Quoi!  si  jeune,  vous  êtes  veuve?   — 
Je  le  suis  depuis  dix-huit  mois.  — Et 
ce  magnifique  monument  est  un  tom- 
beau !...  O  noble  puissance  des  beaux- 
arts,  qui  perpétue  les  plus  touchans 
souvenirs!...  Dans  notre  vallée,    on 
meurt  tout  entier!  Nulle  trace  dura- 
ble  de  notre  existence  ne  subsiste; 
après  nous  un  peu  de  sable  amoncelé, 
une  croix  de  bois,  voilà  nos  tombes  ! 
des  branches  de  feuillage  forment  nos 
habitations!    Un   orage  ou  les  vents 
du  nord  les  détruisent  en  un  instant; 
un  n uage ,  de  foibles  vapeurs  \ suffisent 
pour  renverser  nos  fragiles  demeures , 
et  pour  disperser  au  loin  la  poussière 
qui  recouvre  nos  dépouilles  mortelles. 
Nos  enfans  foulent  avec  indifférence 
la  terre  qui  nous  a  portés  ,  et  l'herbe' 
qui  cache  nos  cendres.  Tous  les  ves- 
tiges de  notre  rapide  passage  dans  la- 

8. 
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vallée,  sont  promptement  effaces,  et 
pour  jamais  :  rien  ne  rappelle  que 
nous  avons  vécu  ;  notre  nom  périt 
avec  nous!...  Et  je  lis  sur  ce  tombeau 
de  marbre  et  d'airain  celui  de  votre 
époux!...  Ah!  il  existe  toujours!  ses 
compatriotes  ne  peuvent  l'oublier  ,  et 
vous  le  pleurez  encore!  Tandis  que 
je  parlois  ainsi  d'une  voix  émue  et 
tremblante,  l'inconnue  me  regardoit 
fixement  avec  l'expression  d'un  pro- 
fond étonnement.  Cependant  dom 
Pèdre ,  arrêté  à  quelques  pas  de  nous , 
et  qui  nous  examinoit  attentivement 
l'un  et  l'autre,  s'avança  en  m  appe- 
lant; et  ensuite,  voyant  l'inconnue  : 
Quoi  !  dit-il ,  donna  Bianca  Xenilia. 
(c'étoit  le  nom  de  l'inconnue)  !  Don- 
na Bianca  se  leva  ,  s'approcha  de  dom 
Pèdre  ,  et  je  vis  qu'elle  lui  demandoit 
qui  j'étois.  Dom  Pèdre  se  pencha  vers 
son  oreille,  et  lui  parla  si  bas,  que  je 
ne   pus   entendre  sa   réponse.    Mais 
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donna  Bianca  fit  un  mouvement  de 
surprise  ;  et ,  attachant  sur  moi  ses 
beaux  yeux ,  elle  me  regarda  avec 
toutes  les  démonstrations  d'une  bien- 
veillante curiosité.  Dom  Pèdre  la  re- 
conduisit jusqu'à  sa  voiture  :  avant 
d'y  monter  ,  elle  se  retourna  vers  moi , 
et  elle  me  dit,  avec  un  sourire  plein 
de  douceur ,  qu'elle  dîneroit  chez  dom 
Pèdre ,  et  qu'elle  seroit  charmée  de 
me  revoir:  Cette  expression  me  parut 
si  forte ,  que  je  craignis  d'avoir  mal 
entendu  :  je  questionnai  là  -  dessus 
dom  Pèdre,  qui  se  mit  à  rire,  et  qui 
me  répondit  qu'en  effet  elle  seroit 
charmée  de  causer  avec  moi,  parce 
qu'elle  me  trouvoit  une  originalité  pi  • 
quante,  et  qu'elle  vouloit  me  faire 
beaucoup  de  questions  sur  la  vallée 
des  Battuécas.  Donna  Bianca  Xenilla  9 
ajouta-t-il,  est  une  veuve  de  vingt 
ans  ;  son  mari  étoit  l'un  des  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour.  Il  mou* 
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rut  au  bout  de  trois  ans  de  mariage..; 
Donna  Bianca ,  jeune,  riche,  belle 
comme  un  ange  ,  et  remplie  de  talens, 
dédaigne  tous  les  hommages  qui  lui 
sont  offerts  :  elle  paroît  inconsolable  ; 
elle  a  juré  de  consacrer  sa  vie  aux. 
arts  ,  à  l'amitié ,  à  la  vertu  ,  et  de 
conserver  sa  liberté.  Vous  la  verrez 
souvent  chez  moi;  elle  est  notre  voi- 
sine et  l'amie  de  ma  sœur.  Elle  a  au- 
tant d'esprit  et  de  piété  que  de  char- 
mes, et  un  goût  passionné  pour  la 
littérature.  En  m'entretenant  ainsi 
avec  do  m  Pèdre ,  nous  marchions 
dans  les  rues;  car  il  me  menoit  à 
une  espèce  d'assemblée  qu'il  appeloit 
une  académie  littéraire.  Nous  en- 
trâmes dans  une  grande  salle  remplie 
déjà  des  personnes  des  deux  sexes  les 
plus  éminentes  de  Madrid.  Voyez- 
vous  ,  me  dit  dom  Pèdre  ,  tous  ces 
hommes  rangés  autour  de  cette  lon- 
gue table?  ce  sont  les  gen$  de  lettres 
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qui,  par  leurs  talens ,  font  le  plus 
d'honneur  à  l'Espagne.  Regardez  ce- 
lui qui  tient  un  rouleau  de  papier: 
c'est  un  poëte  d'une  grande  rëpnta* 
tion  ;  il  va  lire  des  fragmens  d'un 
poème  de  sa  composition  sur  l'Agri- 
culture. En  effet ,  ce  poëte  lut  à  haute 
voix  de  très* beaux  vers,  qui  furent 
écoutés  avec  enthousiasme.  Pendant 
qu'on  l'applaudissoit,  j'éprouvois  des 
sensations  inexprimables  causées  par 
l'admiration  ,  et  de  tristes  retours  sur 
moi-même!  J'admirois  également  le 
talent  du  poëte  et  la  justice  éclatante 
que  lui  rendoient  toutes  ces  per- 
sonnes rassemblées  pour  l'écouter  I 
Voilà,  m'écriois- je,  voilà  des  vers 
divins,  et  voilà  des  hommes  dignes 
de  les  entendre  !  Voilà  de  véritables 
chrétiens,  incapables  d'une  basse  en- 
vie!... Ah!  pourquoi  ce  noble  exem- 
ple est-il  perdu  pour  les  Battuéeas! 
Que  ne  sont-ils  tous  ici!....  L'amour 
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et  l'approbation  de  ses  compatriotes  f 
voilà  la  gloire  !  Je  ne  la  connoissois 
pas.  Ah!  qu'elle  est  belle,  quelle  est 
enivrante!....  Le  génie  ne  peut   que 

la  mériter! Nous   n'en  pouvons 

jouir,  si  l'ingratitude  nous  la  refuse  ! 
C'est  l'équité  publique  qui  la  donne  ! . . 
Ces  exclamations  n'étoient  pas  enten- 
dues ,  parce  qu'elles  ne  m'échappoient 
que  dans  les  momens  bruyans  des  ap- 
plaudissemens. 

Dom  Pèdre  faisoit  en  vain  tous  ses 
efforts  pour  m'imposer  silence  et  pour 
me  calmer  ;  j'étois  hors  de  moi-même. 
L'expression  de  ma  figure  et  mes  ges- 
tes frappèrent  plusieurs  personnes;  et 
dom  Pèdre ,  voyant  la  curiosité  que 
j'excitois ,  se  hâta  de  m'emmener 
aussitôt  que  la  lecture  du  poëme  fut 
terminée.  J'allois  éprouver  chez  lui 
une  autre  sorte  d'enchantement ,  et 
beaucoup  plus  dangereux.  Il  reçut  à 
dîner  cinq  ou  six  hommes,  et  autant 
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cîe  femmes  :  donna  Bianca  se  trou- 
vent clans  ce  nombre ,  et  je  ne  vis 
quelle.  Sa  beauté  en  effet  effaçoit 
tout.  Elle  n'étoit  plus  enveloppée  de 
crêpes  noirs;  car,  ayant  depuis  un 
an  quitté  le  deuil ,  elle  ne  le  repre* 
noit  que  le  matin  pendant  une  heure 
pour  aller  pleurer  sur  le  tombeau  de 
son  époux.  Toutes  les  autres  fem- 
mes étoient  magnifiquement  vêtues  : 
donna  Bianca  avoit  une  robe  sans 
ornement ,  et  pour  toute  parure  un 
collier  et  des  bracelets  de  perles  ;  sa 
coiffure  n'étoit  formée  que  par  ses 
beaux  cheveux  blonds  tressés  et  ratta- 
chés par  un  bouquet  de  pensées.  Elle 
s'avança  vers  moi ,  me  parla  avec  une 
bonté  qui  me  parut  si  touchante  ,  que 
mon  attendrissement  ne  me  permit 
pas  de  lui  répondre.  Elle  me  regarda 
avec  un  étonnement  mêlé  de  sensibi- 
lité ,  ensuite  elle  s'éloigna  de  moi.  Je 
la  suivis  des  yeux  ,  et  je  restai  immo* 
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bile  et  muet  à  ma  place ,  respirant 
avec  délice  un  parfum  inconnu  ,  mais 
enivrant ,  qu'elle  laisse  toujours  sur 
ses  traces.  Do  m  Pèdre  avoit  prévenu 
tous  ses  amis  sur  mon  ignorance  : 
chacun  regardent  avec  intérêt  et  cu- 
riosité un  Battuécas ,  et  d'autant 
plus  que  dom  Pèdre  avoit  parlé  de 
moi  avec  amitié.  On  se  mit  à  table  ; 
donna  Bianca  me  fit  placer  à  côté 
d'elle  ,  ce  qui  me  causa  un  violent 
battement  de  cœur.  Uniquement  oc- 
cupé du  bonheur  de  regarder  et  d'é- 
couter donna  Bianca  T  j'oubliois  de 
manger  et  même  de  déployer  ma  ser- 
viette ;  elle  m'en  avertit  en  souriant , 
et  je  mangeai  ce  que  sa  main  m'of- 
froit ,  cette  main  charmante  dont  j'ad- 
mirois  avec  étonnement  la  blancheur 
éblouissante  et  la  délicatesse,  car  je 
croyoisvoir  pour  la  première  fois  une 
main  de  femme.  On  parla  beau- 
coup de  littérature  ;  et  donna  Bianca 


LES     BiTTU^CAS.  85 

médit  que,  puisque  j'aimoisla  poésie, 
je  devois  écouter  deux  hommes  qu'elle 
me  montra ,  parce  qu?ils  étoient  des 
gensde  lettres  très-distingués.  Je vou- 
drois  ,  lui  répondis-je  ,  profiter  de  leur 
conversation;  mais  depuis  une  heure 
je  n'ai  qu'une  pensée,  qu'un  senti- 
ment ,  et  rien  ne  peut  m'en  distraire. . . 
Donna  Bianca  baissa  les  yeux;  je  l'en- 
tendis soupirer Ce  soupir  me  fît 

tressaillir?  Un  embarras  qui-m'étoit 
inconnu  j  et  mille  craintes  vagues  , 
me  causèrent  un  trouble  inexprima- 
ble.... Donna  Bianca  reprit  bientôt 
un  visage  serein,  ce  qui  me  rassura 
un  peu.  La  conversation  tomba  sur  le 
poème  que  nous  avions  tant  admiré 
à  l'académie;  et  je  fus  aussi  surpris 
qu'indigné  en  entendant  lesdeux  lit- 
térateurs que  m'avoit  montrés  donna 
Bianca,  déchirer  l'ouvrage  et  l'auteur 
avec  autant  d'injustice  que  d'animo- 
sité.  Je  connus  alors  avec  chagrin  que 


86  LES      BATTUE  CAS. 

les  lumières  ne  préservent  pas  de  l'en- 
vie   Je  pris  la  parole  pour  com- 
battre ces  deux  détracteurs  d'un  grand 
talent.  Je  citai  plus  de  trente  vers  ad- 
mirables que  j'avois  retenus  :  je  parlai 
avec  une  énergie  qui  déconcertâmes 
adversaires  ;  car  ilsne  s'attendoien  t  pas 
à.  trouver  dans  un  Battuècus  un  tel 
goût  pour  la  poésie.  Je  me  sentois 
élevé  au-dessus  de  moi-même  ,  non 
parce  qu'on  m'écoutoit  avec  l'expres- 
sion de  la  surprise  et  de  l'approbation  , 
mais  parce  que;  :  donna  Bjanca  m'ap- 
plaudissoit  avec  une  espèce  de  trans- 
port. En  sortant  de,  ,  table,  elle  me 
dit  tout  bas  :  Vous  venez  d'avoir  un 
beau  triomphe,  et  j'em ai  joui.  Le  vrai 
triomphe  pour  moi,  lui  dis  je,  vous 
me  le  donnez  dans  cet  instant...'.  Elle 
rougit,  et  sur-le-cha  m  pelle  passa  dans 
le  salon....  Je  demeurai  pétrifié  :  je  ne 
me  reconnoissois  plus  :  je  n'avois  pas 
une  tête  assez  forte  pour  supporter  la 
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révolution  subite  qui   s'opéroit  dans 
mes  idées,  et  surtout  dans  mon  cœur. 
Ce  cœur  brûlant  et  plein  d'agitation ,- 
je  n'osois  l'interroger  :    mais  il  par- 
loit  avec  tant  de  véhémence  ,  que  je- 

l'entendois    malgré     moi J'étois 

dans  une  ivresse  dont  j'entrevoyois  la 
folie  et  le  danger;  mais  je  me  laissois 
entraîner  par  un  charme  impérieux 
auquel  je  ne  croyois  pas  qu'il  fût  pos- 
sible de  résister.  Dom  Pèdre  vint  me 
chercher  :  il  m'embrassa,  en  me  di- 
sant, qu'il  étoit  enchanté  du  succès1 
que  je  venois  d'obtenir  :  il  ajouta  qu'on' 
me  désiroit  dans  le  salon,  et  qu'on 
alloit  y  faire  de  la  musique.  Je  sentis 
confusément  qu'il  falloit  me  contrain- 
dre, et  je  suivis  dom  Pèdre.  Gomme 
nous  entrions ,  donna  Bianca  s'asseyoit 
devant  un  piano.  J'apprenois  à  me 
craindre  moi-même ,  et  je  me  plaçai 
loin  d'elle.  Aussitôt  que  je  l'entendis 
jouer  avec  une  supériorité  divine  ?  j'é- 
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prouvai  un  ravissement  mêlé  de  souf- 
france qui  m'ôtoit  la  respiration...  Je 
formoisdes  vœux  coupables ,  et  j'étois 
sans  espoir...  Organisé  pour  aimer  les 
arts,  je  n'avois  jamais  entendu,  hors 
de  l'église ,  que  les  rustiques  pipaux 
et  les  timbales  bruyantes  dont  j'étois 
l'inventeur;  et  j'entendois  une  musi- 
que enchanteresse  exécutée  par  une 
créature  angélique  ,  ornée  de  tons  les 
dons  du  ciel ,  par  celle  enfin  que  j'ad- 
mirois  avec  tout  l'enthousiasme  de  Fé-» 
tonnement ,  toute  la  sincérité  d'un 
cœur  entièrement  neuf,  et  toute  l'ar-r 
deur  d'une  ame  passionnée.  Elle  joua 
un  adagio,  et  avec  tant  d'expression , 
qu'il  ne  fut  pour  moi  qu'un  langa- 
ge pathétique  d'amour  et  de  mélan- 
colie. Il  me  sembloit  qu'elle  me  par- 
lpit ,  qu'elle  cherchoit  à  me  consoler  ; 
car  gémir  avec  moi ,  c'étoit  me  rér 
pondre  !...  Mes  pleurs  couloient  sans 
que  je  m'en  aperçusse  :  tous  les  yeux 
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étoient  fixes  sur  moi  ,  et  je  ne  le  re- 
marquons pas  ;  j'étois  seul  avec  donna 

Bianca  ! Lorsqu'elle  eut  fini  ,  elle  se 

leva  ,  et  parut  attendrie  en  voyant 
mon  visage  baigné  de  larmes.  Tout  le 
monde  attribua  l'état  où  j'étois  au  seul 
charme  de  la  musique.  On  savoit 
que  cette  impression  étoit  absolument 
nouvelle  pour  un  Battuécas.  On  pria 
vainement  donna  Bianca  de  chanter  : 
alors  dom  Pèdre  fit  l'éloge  de  ma  voix  , 
et  tout  à  coup  il  me  demanda  de 
chanter  un  morceau  dont  j'avois  fait 
les  paroles  et  la  musique  pour  Inès  , 
et  que  j'avois  intitulé  :  Les  adieux  et 
les  Sennens  d'amour.  Je  frissonnai  , 
je  pâlis  ,  et  tous  les  traits  aigus  du 
remords  percèrent  à  la  fois  et  déchirè- 
rent mon  cœur  !  Comme  je  gardois  le 
silence  ,  dom  Pèdre  conta  l'histoire  de 
mes  engagemens  avec  Inès  :  il  avoir 
vu  Inès  ;  il  vanta  sa  beauté  ,  ses  grâces 
ingénues,  et  sa  tendresse  pour  moi  !'... 
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Pendant  ce  récit  j'étois  glacé  ,  atterre, 
et  prêt  à  m'évanouir....  mon  extrême 
pâleur  frappa  tout  le  monde  ;  on  crut 
qu'elle  étoit  causée  par  les  regrets  de 
l'absence.  Je  profitai  de  cette  erreur j 
je  sortis  précipitamment  sans  oser  le- 
ver les  yeux  sur  donna  Bianca  :  je  ne 
me  trouYois  plus  digne  de  la  regarder. 
J'allai  m'enfermer  dans  ma  chambre  ; 
et ,  sous  prétexte  d'un  mal  de  tête ,  j'y 
restai  seul  le  reste  de  la  journée  ,  livré 
aux  plusaccablantes  réflexions.  Malgré 
mes  remords  et  la  confusion  qu'ils  me 
eausoient,  la  pensée  qui  m'affligeoit 
le  plus,  étoit  celle  que  donna  Bianca 
venoit  de  perdre  l'idée  qu'elle  avoit 
dû  se  former  de  mes  sentimens  pour 
elle  ;  car  ses  regards  a  voient  interrogé 

mon  cœur! Décidé  à  suivre  mon 

devoir  ,  je  voulois  néanmoins  que 
donna  Bianca  connût  toute  rétendue 
de  mon  sacrifice  !...  ou,  pour  mieux 
dire,  il  y  avoit  dans  mon  imagination 
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un  tel  désordre  de  pensées  nouvelles, 
d'espérances  vagues  et  chimériques  , 
que  je  n'avois  qu'une  idée  distincte  : 
je  savois  seulement  que  ma  destinée 
étoit  entièrement  bouleversée. 

Le  lendemain  matin  ,  dorn  Pèdre 
vint  me  dire  qu'il  se  faisoit  un  plaisir 
de  me  mener  voir  le  beau  cabinet  de 
tableaux  de  donna  Bianca  ;  qu'elle  en 
étoit  prévenue ,  et  qu'elle  nous  atten- 
doit.  Ce  sera  pour  nous  une  jouis- 
sance nouvelle,  poursuivit  dom  Pè- 
dre ;  et  je  me  fais  une  fête  d'être  té- 
moin de  l'impression  que  cette  su- 
perbe collection  et  ces  chefs-d'œuvre 
de  peinture  feront  sur  vous.  J'étois 
trop  troublé  pour  répondre  :  je  sortis 
sur-le-champ  avec  dom  Pèdre.  Le 
magnifique  hôtel  de  donna  Bianca 
étant  dans  notre  rue  ,  nous  y  arri- 
vâmes au  bout  de  peu  de  minutes. 
Après  avoir  traversé  plusieurs  anti- 
chambres ,   nous  entrâmes  dans   un 
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cabinet  charmant ,  où  l'on  nous  dit 
que  donna  Bianca  viendrait  nous  re- 
joindre. Ce  cabinet  ,  me  dit  dom 
Pèdre  ,  est  entièrement  rempli  des 
ouvrages  de  donna  Bianca  :  tous  ces 
tableaux  de  fleurs  sont  peints  par  elle, 
A  ces  mots,  je  m'avançai,  et  je  restai 
en  extase  devant  ces  peintures  ravis- 
santes. Quelle  fraîcheur  !  disois-je  , 
quelle  vérité  !  quelle  illusion  !..... 
Voyez  si  les  véritables  fleurs  posées 
sur  cette  table  ont  plus  d'éclat  et  de 

beauté! Dom   Pèdre  sourit.    Les 

fleurs  ,  dit-il,  qui  sont  dans  ces  vases  , 
sont  aussi  des  illusions  produites  en- 
core par  donna  Bianca  :  touchez-les» 
J'obéis,  et  ma  surprise  fut  extrême. 
Je  n'avois  jamais  vu  de  fleurs  artifi- 
cielles !  O  magie  enchanteresse  des 
arts  et  du  génie  ,  m'écriai-je ,  à  quel 
rang  vous  pouvez  élever  une  créature 
humaine  !  Oui ,  je  me  félicite  de  n'a- 
voir pas  été  familiarisé  dès  l'enfance 
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avec  tous  ces  prodiges,  afin  de  pou- 
voir les  admirer  avec  tout  l'étonne- 
ment   et    tout  l'enthousiasme  qu'ils 

doivent  inspirer  ! Retournez  vous 

de  ce  côté,  reprit  dom  Pèdre  ;  vous 
verrez  un  portrait  intéressant  :  c'est, 
dans  cette  pièce ,  le  seul  tableau  qui 
ne  soit  pas  de  donna  Bianca  ;  car 
elle  ne  peint  que  les  fleurs.  A  ces 
mots  ,  j'éprouvai  une  émotion  pé- 
nible ,  je  pensai  sur-le-champ  que 
j'allois  voir  le  portrait  de  l'époux  ado- 
ré que  pleuroit  donna  Bianca;  mais 
je  perdis  cette  idée  en  jetant  les  yeux 
sur  ce  tableau  qui  représentait  un 
homme  âgé  d'environ  soixante  ans. 
Cette  figure  intéressante  et  majes- 
tueuse ,  dis^je ,  est  sans  doute  celle  dsi 
père  de  donna  Bianca?  — Non  ,  c'est 
celle  de  l'époux  qu'elle  regrette.  — Sou 
époux!... — Oui,  il  avoit  cinquante- 
cinq  ans  lorsque  donna  Bianca  ,  belle 
comme  vous  la  voyez,  âgée  de  dix- sept 
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ans  ,  le  préféra  à  tous  les  jeunes  gens 
les  plus  brillans  de  la  cour.  —  Ainsi 
ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  couler 
ses  pleurs?  — Non  ;  ce  furent  l'es- 
time ,  l'admiration  ,  la  reconnois- 
sance  qui  décidèrent  son  choix.  Elle 
n'a  jamais  connu  l'amour.  Ces  paro- 
les ,  elle  n  a  jamais  connu  l'amour, 
se  gravèrent  dans  mon  cœur  ,  y  ré- 
pandirent une  joie  insensée,  et  elles 
effacèrent  de  mon  imagination  toute 
autre  idée.  Donna  Bianca  ,  reprit 
dom  Pèdre ,  orpheline  dès  le  berceau  , 
fut  élevée  par  son  oncle  ,  devenu 
son  tuteur  ,  et  reçut  la  plus  par- 
faite éducation.  Ce  tuteur  ,  par  ses 
soins  paternels  ,  son  esprit,  ses  ver- 
tus ,  la  gloire  qu'il  avoit  acquise 
comme  guerrier  et  comme  homme 
d'état  ,  inspira  à  sa  pupille  la  plus 
tendre  vénération  et  le  plus  profond 
attachement.  Lorsque  donna  Bianca 
eut  atteint  sa  dix  septième  année,  son 
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tuteurla pressa  drfaireun  choix  parmi 
ceux  qui  prétendoient  à  son  alliance. 
En  même  temps  il  lui  annonça  qu'il 
lui  assureroit  toute  sa  fortune  par 
contrat  de  mariage  ;  et  ,  pour  toute 
réponse,  donna  Bianca  lui  offrit  sa 
main.  Quel  trouble  ,  quel  enchante- 
ment me  causa  ce  récit ,  qui  achevoit 
de  me  faire  connoître  l'ame  angé- 
lique  de  donna  Bianca  !...  Et  >  je  me 
répétois  en  secret  :  Elle  n'avoit  point 
d'amour  pour  celui  qu'elle  pleure  \ 
ainsi  ce  souvenir  ne  sauroit  com- 
battre un  sentiment  plus  vif  !....  Au 
bout  dune  demi-heure ,  donna  Bianca 
parut  :  elle  rougit  en  me  voyant  ; 
dans  ce  moment  nos  yeux  se  rencon- 
trèrent, et  j'oubliai  mes  craintes,  mes 
remords  ,  la  vallée  :  j'étois  si  heureux  , 
qu'il  n'étoit  pas  possible  qu'une  seule 
pensée  affligeante  put  sVjffrir  à  mon 
esprit.  Nous  passâmes  dans  une  autre 
pièce  ,  remplie  de  tableaux  d'histoire r 
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dont  la  beauté  fut  perdue  pour  moi  : 
ils  n'étoient  pas  de  la  main  de  donna 
Bianca.   Tout  me  paroissoit  froid  en 
comparaison  de  ses  ouvrages  ,  et  d'ail- 
leurs une   distraction   invincible  ne 
me  permettoit  pas  de  donner  la  plus 
légère  attention  à  des  choses  qui  n'a- 
voient  aucun  rapport  avec  elle.    Au 
bout    de   trois   quarts   d'heure  ,    un 
domestique  vint  dire  à  dom   Pèdre 
qu'un  homme  auquel  il  avoit  donné 
rendez  -  Vous  ,   l'attendoit  chez  lui. 
Comme  il  me  restoit  à  voir  encore 
une  pièce,  dom  Pèdre  dit  en  riant  à 
donna  Bianca ,  qu'il  lui  confioit  auprès 
de  moi  son  rôle  de  mentor  ;  et  que , 
lorsque   j'aurois    tout    vu  ,    étant    à 
deux  pas  de  sa  maison  ,  je  pourrois 
facilement  y   retourner  sans  guide. 
Dom  Pèdre  nous  quitta.  Quand  je  me 
trouvai  seul  avec  donna  Bianca  ,  j'é- 
prouvai une    émotion   impossible    à 
décrire  :  il  me  sembla  que  ce  tête- 
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à- tète  alloit  décider  de  mon  sort  et 

fixer  tout  mon  avenir Je   trem- 

blois ,  et  je  m'appuyai  sur  le  dos  d'une 
chaise.  Qu'avez-vous  ?  me  dit-elle, 
d'une  voix  mal  assurée.  Si  vous  ne  le 
voyez  pas  ,  répondis-je  ,  vous  ne  le 
saurez  jamais  !  Comment  pourrois-je 
vous  en  instruire  ?  nul  langage  hu- 
main ne  sauroit  l'exprimer!...  A  ces 
mots,  je  vis  tressaillir  donna  Bianca... 
Asseyons-nous, dit-elle.  Ah!  m'écriai- 
je,  en  tombant  dans  un  fauteuil,  que 
l'admiration  que  vous  inspirez  est  tu- 
multueuse ! . . .  Quels  mouvemens  suc- 
cessifs et  rapides  de  joie  ,  de  crainte, 
de  tristesse  ,  elle  excite  !...  Quel  éclair 
de  bonheur  !  quel  jour  éblouissant! 
Quelles  ténèbres  effrayantes  !  C'est 
un  orage  ,  mais  qui  n'aura  pas  une 
durée  passagère  ,  il  ne  finira  qu'avec 
ma  vie. 

Placide,  reprit  donna  Bianca  ,  vous 
ignorez  nos  usages ,  nos  mœurs ,  nos 


98  LES    BÀTTUÉCÀS." 

bienséances  ,  et  jusqu'à  la  force  des 
expressions  que  vous   employez.    Je 
vous  excuse,   mais  je  ne  dois    point 
écouter  un  tel  langage  •    changeons 
d'entretien.   Le  ton  de  sa  voix  adou- 
cissoit  la  sévérité  de  ces  paroles,  ce- 
pendant elles  me  consternèrent  :  je 
mis  mes  deux  mains  sur  mes  yeux,  et 
je  ne   répondis  rien.    Après  un  long 
silence  :  Placide  ,   me  dit-elle,  je  ne 
suis  point   fâchée  ;   rompez  donc   ce 
triste   silence.  —  \rous    me  défendez 
de  vous  parler  de  vous;  que  puis-je 
dire? — Et  les  arts  que   vous  aimez 
tant  !  — Oui ,  parce  que  vous  y  excel- 
lez.— Et  la  poésie  que  vous  cultivez, 
et  dont  vous  parlez  si  bien  !  J'ai   un 
désir  extrême  d'entendre  des  vers  de 
votre  composition  ;  je  suis  sûre  qu'ils 
sont  remplis  d'originalité.  Ces  paroles 
me  causèrent  un  trouble  affreux  :  je 
redoutois    mortellement   que   donna 
Bianca  ne  me  demandât  les  vers  que 
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j  'avois  faits  pour  Inès  ,  et  que  j'avois 
refusé  de  chanter  la  veille.  Elle  con- 
nut ma  pensée  à  l'expression  de  mon 
visage,  et  voulant  éviter  une  scène, 
et  me  rassurer  :  Écoutez  ,  poursuivit- 
elle  ,  faisons  un  marché.  Je  vais  vous 
chanter  un  admirable  morceau  de 
poésie,  dont  j'ai  fait  la  musique;  et 
ensuite  vous  aurez  pour  moi  la  com- 
plaisance à  laquelle  j'attache  un  si 
grand  prix  :  vous  me  direz  des  vers 
à  votre  choix ,  pourvu  qu'ils  soient 
de  vous  ;  ils  m'intéresseront  vivement. 
A  ces  mots  elle  se  leva  ,  et  elle  alla 
se  placer  à  un  piano  qui  étoit  à  quel- 
ques pas  de  nous.  Les  vers  que  je 
vais  chanter,  dit-elle  ,  sont  d'un  au» 
teur  anonyme  ,  d'un  poète  rempli  de 
génie,  et  cependant  inconnu  à  tout 
le  monde.  Toutes  ses  poésies  sont 
religieuses  et  du  genre  le  plus  élevé; 
je  les  préfère  à  tous  les  vers  que  je 
connois  :  j'y  trouve  une  sublimité  de 
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pensées ,  une  originalité  d'expression , 
une  grandeur  qui  me  transportent; 
et  l'ode  que  j'ai  choisie  me  paroît  le 
chef-d'oeuvre  de  ce  beau  recueil.... 

Heureux  poète  !  dis-je  en  soupirant. 
Oui ,  reprit  donna  Bianca  :  on  est  heu- 
reux en  effet  d'avoir  reçu  du  ciel  des 
dons  aussi  sublimes ,  et  d'en  faire  un 

si  noble  usage! Dans  le  morceau 

que  vous  allez  entendre ,  poursuivit- 
elle  ,  c'est  le  poète  lui  -  même  qui 
s'exprime.  Assis  sur  un  rocher  dans 
un  séjour  agreste  et  solitaire  ,  il 
chante  aux  premiers  rayons  du  soleil 
les  beautés  de  la  nature  et  les  bienfaits 
du  Créateur.  A  ces  mots  je  me  rappe- 
lai que  j'avois  fait  aussi  une  ode  sur  le 
même  sujet;  et  je  soupirai  encore  en 
pensant  qu'elle  étoit  sans  doute  bien 
inférieure  à  celle  qui  causoit  une  si 
vive  admiration!....  Donna  Bianca  , 
après  avoir  préludé  un  instant ,  fit  en- 
tendre les  sons  d'une  voix  ravissante. . . 


DBS    EATTLl'CiS.  10  l 

J'écoute   avec    un    saisissement    que 

chaque  mot  augmente Je  recon- 

nois  l'ode  que  j'ai  composée  ! —  Mon 
sang  bouillonne  dans  mes  veines  : 
ce  que  j'éprouve  surpasse  tellement 
toutes  les  idées  de  gloire  et  de  bonheur 
que  j'ai  pu  concevoir,  que  je  crains 
d'être  abusé  par  un  songe,  par  une 
illusion.  La  bouche  entr'ouverte  ,  les 
yeux  fixés  sur  elle  ,  respirant  à  peine, 
je  reste  immobile  ,  enivré  du  charme 
inconcevable  d'entendre  sa  voix  di* 
vine  exprimer  mes  pensées  ,  et  même 
y  mêler  les  siennes  ,  en  leur  prêtant 
cette  touchante  mélodie  qu'elle  a 
créée  !  Cet  accord  de  nos  sentimens 
me  paroissoit  être  l'union  ia  plus  in- 
time de  nos  âmes Enfin  ,  au  milieu 

de  la  sixième  strophe  ,  ne  pouvant  plus 
contenir  mes  transports ,  je  tombe  à 
ses  pieds  en  lui  déclarant  que  je  suis 

l'auteur  de  ces  vers Grand  Dieu! 

s'écrie  - 1  -  elle,  vous  êtes  ce  poète  ius 

10. 
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connu  !  Ah  !  j'aurois  dû  le  deviner  !  Je 
lui  récite  le  reste  de  l'ode;  ensuite  je 
lui  dis  que  je  eonjecturois  que  le  père 
Isidore  ,  auquel  j'avois  donné  ces  poé- 
sies, les  avoit  fait  imprimer  pendant 
son  dernier  voyage  à  Madrid.  Tandis 
que  je  parlois ,  donna  Bianea,  émue 
et  tremblante,  m'écoutoit  en  silence  7 
et  je  vis  couler  ses  pleurs! O  su- 
prême félicité!  ni'écriai-je ,  quoi!  je 
vous  retrouve ,  et  plus  touchante  en- 
core, telle  que  vous  m'êtes  apparue 
quand  le  ciel  vous  offrit  à  mes  regards 
pour  la  première  fois  !  je  vous  revois 
baignée  de  larmes  !  et  ces  larmes , 
c'est  moi  qui  les  fais  répandre  !  Cette 
sensibilité,  c'est  moi  qui  l'excite!  — 
Avant  de  me  connoître,  votre  cœur 
s'unissoit  au  mien  !  vous  partagiez  ces 

élans  de  mon  ame! ,.  Tandis  que 

tout  nousséparoit ,  tandis  qu'enfermé 
dans  1rs  sauvages  lieux  qui  m'ont  va 
naître ,  je  cherchois  les  solitudes  les 
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plus  écartées  pour  y  méditer  en  se- 
cret, un  lien  invisible  nous  unissoit: 
vous  répétiez  mes  inspirations,  et 
vous  donniez  aux  paroles  que  je  pro- 
férois  ,  le  charme  d'une  harmonie 
céleste! Souvent  l'écho  de  la  val- 
lée répondit  à  ma  voix  :  plus  d'une 
fois  il  a  fait  palpiter  mon  cœur.  Ah! 
c'étoit  un  pressentiment!  c'étoitvous 
que  j'entendois  !  Oui ,  dit-elle  ,  enfin  , 
j'aurois  du  reconnoître  en  vous  ce 
poète  original  qui  m'inspiroit  tant 
d'enthousiasme  ,  cet  être  unique  sur 
la  terre  qui  ne  doit  qu'à  la  seule  na- 
ture ses  talens ,  et  l'ascendant  irrésis- 
tible que  lui  donnent  sur  tous  les  es- 
prits ,  cette  ame  à  la  fois  ardente  et 
ingénue,  cette  véhémence  ,  cette  can- 
deur, et  ce  langage  passionné! 

O  Placide  !  poursuivit-t-elle,  vous,  l'ob- 
jet de  ma  plus  vive  admiration  depuis- 
quatre  ans;  vous  dont  les  nobles  pen- 
sées exaltoient  mon   imagination   et 
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fortifioient  mon  ame  ;  vous  enfin ,  à 
qui  je  dois  le  dédain  des  frivolités  du 
monde  et  le  goût  de  la  solitude ,  qu'il 
me  sera  doux  de  publier  que  vous  êtes 
l'auteur  de  ces  belles  poésies ,  et  de 
voir  briller  au  grand  jour  un  talent  si 
digne  d'obtenir  des  applaudissemens 
universels!  Non,  non,  interrompis- 
se :  c'est  un  secret  que  je  vous  confie  ; 
la  gloire  et  la  renommée  ne  sont  plus 
pour  moi  que  dans  votre  suffrage  ; 
tous  me  rendez  insensible  à  tout  ce 
qui  ne  vient  pas  de  vous —  Je  ne  veux 
désormais  écrire  que  pour  vous  seule. 
Avec  quelle  ardeur  je  vais  travailler 
et  tâcher  de  perfectionner  ce  talent 
qui  a  pu  vous  toucher  !  Avec  cette 
idée  ,  je  dois  me  surpasser  ;  et,  connu 
seulement  de  vous ,  je  jouirai  de  cette 
obscurité  même  dont  un  instinct  se- 
cret   m'a   fait  désirer  si  souvent  de 

sortir Ah!  plus  la  célébrité  eut 

de  charmes  pour  moi ,  plus  j'aime  à 
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penser  que  je  vous  la  sacrifie En 

parlant  ainsi,  j'étois  toujours  à  genoux 
devant  elle,  et  je  tenois  ses  deux  mains 
tremblantes  dans  les  miennes.  Tout 
à  coup  elle  tressaille  en  entendant 
une  voiture  entrer  dans  la  cour.  O  ! 
levez -vous,  me  dit -elle,  et  s'il  est 
possible,  cachons  notre  émotion  aux 
yeux  des  indifférent.  Quoi!  m'écriai- 
je  ,  on  va  nous  séparer  !  et  j'aurois 
encore  tant  de  choses  à  vous  dire  ! 
—  Revenez  demain  à  cinq  heures  du 
soir.  A  ces  mots  je  me  levai  :  elle  me 
fit  signe  de  sortir  par  une  porte 
qu'elle  me  montra  ,  et  je  la  quittai 
précipitamment. 

J'étois  dans  une  ivresse  qui  ne  me 
permit  pas  de  faire  une  seule  réflexion 
raisonnable  :  je  passai  la  journée  et 
une  partie  de  la  nuit  à  faire  des  vers 
pour  elle  [  que  je  lui  envoyai  au  point 
du  jour.  Ensuite  je  comptai  toutes 
les  minutes  jusqu'à  cinq  heures,  et 
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alors  je  volai  chez  elle.  On  me  fit 
traverser  la  maison.  Donna  Bianca 
m'attendait  dans  son  jardin  :  je  la 
trouvai  sur  le  bord  d'une  pièce  d'eau, 
entourée  de  vases  et  de  statues ,  et 
je  vis  pour  la  première  fois  un  jet 
d'eau ,  de  beaux  morceaux  de  scul- 
pture ,  et  toutes  les  richesses  que 
l'art  déploie  dans  un  superbe  jardin. 
Donna  Bianca ,  au  milieu  de  ces  mer- 
veilles ,  assise  sur  un  banc  de  marbre  , 
en  augmentait  le  charme  :  elle  of- 
froit  à  mes  yeux  le  spectacle  le  plus 
enchanteur  que  j'eusse  jamais  vu  !.... 
Je  m'arrêtai  pour  contempler  un 
instant  l'ensemble  de  ce  ravissant  ta- 
bleau ! Grand  Dieu  !  m'écriai- 

je,  quel  enchantement!  et  cette  terre 
fortunée  ,  ce  séjour  délicieux  n'est 
qu'un  passage  et  qu'un  exil!....  Voilà 
donc  la  prison  où  le  courroux  céleste 
relègue  l'homme  coupable  et  déchu  ! 
Quelle  idée  devons  -  nous  donc  avoir 
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de  sa  grandeur  première,  et  de  sa 

félicité  perdue! Omagnificence 

admirable  de  la  bonté  suprême  ! 

Et  cette  figure  divine  est  celle  d'une 
mortelle  !  Ah  !  comment  ne  pas  croire, 
en  la  regardant ,  qu'on  est  encope  d^ns 

les  jardins  d'Eden  ! En  disant  ces 

mots ,  je  m'élançai  vers  elle  ,  et  me 
jetant  à  ses  genoux ,  je  lui  dis  tout  ce 
que  la  passion  peut  inspirer  au  cœur 
le  plus  sensible  et  le  plus  neuf,  car 
je  n'avois  jamais  connu  l'amour  :  on 
ne  pouvoit  donner  ce  nom  au  senti- 
ment tranquille  et  doux  que  j'avois 
pour  Inès!  Donna  Bianca  réunissoit 
pour  moi ,  à  toute  la  séduction  d'une 
rare  beauté  et  d'un  esprit  supérieur  y 
tous  les  charmes  de  la  nouveauté  la 
plus  surprenante.  Je  n'avois  vu  qu'en 
elle  l'élégance  de  la  parure ,  la  culture 
de  l'esprit  ,  la  grâce  des  manières  ;. 
et  tous  ses  talens  étoient  à  mes  yeux 
des  prodiges.  Faite  pour  être  aimée , 
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admirée ,  elle  ne  pouvoit  néanmoins 
l'être  jusqu'au  dernier  degré  d'en- 
thousiasme que  par  moi.  Elle  le  so- 
voit ,  et  cette  idée  surtout  contribua 
plus  qu'aucune  autre  à  exalter  ses 
sentimens  pour  moi.  Elle  m'écoutoit 
avec  un  profond  attendrissement;  et 
comme  je  la  conjurois  de  me  répon- 
dre, elle  soupira,  et  me  forçant  de 
m'asseoir  à  coté  d'elle  :  O  Placide  ,  me 
dit-elle,  quelle  est  votre  espérance  ?. . . . 
Vous  qui  avez  solennellement  promis 
votre  foi  à  une  autre ,  vous  qui  dans  six 

mois  devez  épouser  la  jeune  Inès? 

Ces  paroles  me  foudroyèrent ,  je  n'a- 
vois   rien  à   répondre,  je    demeurai 

anéanti Parlez,  poursuivit-elle? 

qu'espérez  -  vous?  —  De  mourir  en 
vous  quittant!....  Non,  non,  reprit- 
elle  ,  il  faut  vivre  pour  la  vertu ,  pour 
remplir  nos  devoirs,  pour  faire  de 
généreux  sacrifices ,  et  remercier  le 
ciel  qui  nous  ouvre  à  l'un  et  à  l'autre: 
une  si  noble  carrière.  Montrons-nous 
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dignes  de  celte  grande  destinée. 
Triomphons  d'un  penchant  criminel 
pour  vous,  insensé  pour  moi.  Je  l'a* 
voue,  Placide,  je  vous  aime;  et  je 
n'ai  jamais  eu  que  pour  vous  ce  sen- 
timent irréfléchi  qui  naît  si  subite- 
ment avec  toute  sa  force,  parce  qu'il 

n'est  pas  fait  pour  être  durable! 

Vous  avez  frappé    mon   imagination 

et  subjugué  mon  coeur En  lisant 

sans  cesse  vos  poésies  si  bien  gravées 
dans  ma  mémoire ,  j'ai  pensé  mille 
fois  que  ,  si  j'en  connoissois  l'auteur, 
je  ne  pourrois  me  défendre  de  l'ai- 
mer   Et,  même  avant  que  j'eusse 

fait  cette  dangereuse  découverte,  vous 
aviez  déjà  séduit  ma  raison  par  une 
originalité,  une  candeur  de  caractère, 
une  expression  et  une  énergie  de 
sensibilité  qui  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  vous  seul.  Malgré  tous  les  pré- 
jugés qui  s'opposent  à  notre  union  ,  je 

serois  à  vous,  si  vous  étiez  libre 

1 .  11 
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Que  dites- vous  ,  grand  Dieu  !  m'écriai- 
je,  vous  seriez  à  moi  si  j'étois  libre  ! 
Mais  suis -je  donc  engagé?  Qu'ai -je 
promis  ?  un  sentiment  que  je  ne  con- 
noissois  pas,  dont  je  n'avois  même 

pas  l'idée  ! On  n'a  jamais  vu  dans 

la  vallée  un  objet  semblable  à  vous  : 
on    n'y  connoît  ni  l'admiration  ,  ni 

l'amour Ah  !  je  ne  suis  point 

infidèle  ,  je  ne  suis  point  parjure  : 
cette  ardeur  brûlante  qui  me  con- 
sume, je   ne  l'ai  ressentie  que  pour 

vous! — Mais  ,  Inès?  Cet  amour 

que  vous  me  dépeignez ,  n'en  doutez 
pas,  elle  l'a  pour  vous....  — Non,  dans 
cet  obscur  séjour,  tous  les  sentimens 

sont  tranquilles Inès  n'a  pour  moi 

qu'une  douce  amitié.  Notre  hymen 
ri  est  point  nécessaire  à  son  bonheur. 
—  Ce  n'est  pas  moi  qui  puis  le  croire. 
— Un  habitant  de  la  vallée,  un  homme 
jeune  et  beau  prétendoit  à  sa  main;- 
il  profitera  sûrement  de  mon  absence 
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pour  tâcher  de  gagner  son  cœur  :  il  y 
réussira  peut-être.  Elle  m'oubliera..... 
—  Gela  est  impossible  ,  et  le  pensiez- 
vous  en  quittant  la  vallée  ?  — Alors  je 
ne  pensois,  je  ne  réfléchissons  point , 
je  végétois.Tout  étoit  vague  pour  moi, 
mes  sentimens,  mes  sensations  ,  mes 
idées  :  je  n'avois  que  de  l'inquiétude 
et  des  pressentimens  :  je  voulois  voya- 
ger, c'étoit  là  mon  unique  passion  : 
tourmenté  par  un  instinct  d'amour, 
c'étoit  vous  que  je  désirois ,  je  vous 
cherchois!  Vous  avez  développé  mon 
àme  et  créé  mon  existence  ;  je  vous 
appartiens  ;  que  serois-je  sans  vous? 
je  ne  saurois  pas  aimer! Cet  en- 
tretien se  prolongea  jusqu'à  la  nuit  ; 
mais  il  se  termina  douloureusement 
pour  moi.  Donna  Bianca  me  dit  que, 
ne  pouvant  partager  mon  espérance 
sur  le  changement  d'Inès ,  il  ne  lui 
étoit  plus  possible  de  me  recevoir 
chez  elle ,  et  que  nous  ne  nous  ver- 
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rions  plus  que  chez  dom  Pèdre.  Elle 
m'ordonna  de  ne  point  lui  confier 
nos  secrets  :  elle  me  promit  en  pleu- 
rant une  éternelle  amitié ,  en  ne  me 
cachant  point  qu'elle  alloit  faire  tous 
ses  efforts  pour  triompher  d'un  pen- 
chant que  la  raison  condamnoit,  et 
dont  elle  avoit  fait  l'aveu  malgré  elle. 
Je  ne  pouvois  combattre  des  résolu- 
tions que  j'admirois  :  sa  vertu  rani- 
moit  la  mienne;  elle  élevoitmon  ame 
en  la  déchirant.  Je  l'écoutois  en  ver- 
sant des  torrcns  de  larmes  ,  et  je  sor- 
tis de  chez  elle  le  plus  infortuné  et  le 
plus  amoureux  de  tous  les  hommes. 
Consumé  par  le  plus  profond  chagrin  , 
mais  soutenu  néanmoins  par  la  certi- 
tude d'être  aimé  et  par  une  espérance 
vague,  je  ne  trouvai  de  consolation 
que  dans  l'occupation  et  dans  l'étude 
de  la  littérature  et  des  arts.  Il  me 
6embloit  qu'en  acquérant  de  l'instruc- 
tion et  des  talens  ,  je  me  rapprochais 
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de  donna  Bianca  :  c'étoit  un  moyen 
légitime  de  m'identifier  avec  elle. 
Je  la  revis  le  surlendemain  à  dîner 
chez  dom  Pèdre,  Mon  trouble  fut 
inexprimable  :  je  me  tins  à  l'écart. 
J'osois  à  peine  la  suivre  des  yeux  ; 
mais  je  n'avois  pas  besoin  de  la  re- 
garder pour  la  voir  toujours  :  d'ail- 
leurs ,  le  seul  son  de.  sa  douce  voix 
eût  suffi  pour  représenter  à  mon  ima- 
gination sa  céleste  figure!  On  lui 
trouva  de  l'abat tement  :  elle  répondit 

qu'en  effet  elle  étoit  souffrante! 

Ce  peu  de  mots  retentit  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur!  Il  y  avoit  dans  le  son 
de  sa  voix  quelque  chose  de  si  plaintif 
et  de  si  touchant ,  que  chacune  de  ses 
paroles  avoit  une  expression  particu- 
lière pour  moi  :  les  plus  indifférentes 
formoient  un  langage  mystérieux  que 
j'interprétois,  que  j'entendois  ,  et  qui 
me  pénétroit  de  re*connoissance  et 
d'amour.  Après  le  dîner  on  s'établit  au- 
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tour  d'une  grande  table  de  jeu  ;  c'étoit 
un  spectacle  nouveau  pour  moi.  Je  de- 
mandai d abord  l'explication  du  jeu  , 
que  je  compris  facilement,  mais,  par 
cette  raison  même  ,  il  me  fut  impos- 
sible de  concevoir  que  des  personnes 
instruites,  sensées  et  spirituelles  ,  pré- 
férassent un  si  puéril  amusement  au 
charme  de  la  conversation.  Il  fallut 
bien  m'avouer  que  l'espoir  de  gagner 
de  l'argent  à  des  amis  étoit  la  véri- 
table cause  de  cette  préférence.  Maria 
pourquoi ,  disois-je  ,  ceux  qui  en  ont 
besoin  n'en  demandent-ils  pas,  au  lieu 
d'employer  aussi  mal  leur  temps  ? 
D'ailleurs  ils  risquent  de  perdre  contre 
les  gens  qui  sont  riches  :  tout  cela  est 
bien  extravagant.  Pour  toute  réponse  , 
on  rit  beaucoup  :  je  me  fâchai  :  on  rit 
encore.  Donna  Bianca  ,  qui  ne  jouoit 
point,  prit  mon  parti;  elle  déclara 
qu'elle  pensoit  au  fond  comme  moi; 
je  gardai   le    silence  pour   l'écouter. 
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Ainsi  finit  cette  discussion.  On  joua 
tout  le  reste  de  la  journée ,  ce  qui  me 
causa  la  plus  vive  surprise.  Que  de- 
vins-je  par  la  suite ,  en  voyant  des 
joueurs  décidés  à  s'égorger  pour  une 
dispute  au  jeu!  et  des  hommes  par- 
faitement civilisés  se  porter  à  de  tels 
excès  dans  une  société  éclairée  et  chré- 
tienne sans  en  être  hannis  et  sans  être 
déshonorés.  Mais,  hélas!  la  folie  et 
linconséquence  des  hommes  m'ont 
fourni,  depuis,  bien  d'autres  sujets 
d'étonnement  !... 

Dom  Pèdre,  connoissant  mon  goût 
pour  la  peinture,  me  fit  voir  les  ta- 
bleaux du  palais  ,  et  toutes  les  belles 
collections  de  Madrid.  La  première 
fois  que  j'aperçus  dans  ces  cabinets 
des  tableaux  d'une  composition  igno- 
ble et  basse,  ou  représentant  des  scè- 
neslicencieuses,  j'éprouvai  uneespèce 
de  saisissement  qui  me  rendit  immo- 
bile !  Je  ne  pouvois  concevoir  corn- 
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ment  un  peintre,  au  lieu  de  consacrer 
de  longues  études  à  fixer  sur  la  toile 
des  souvenirs  nobles  et  touchans ,  pou» 
voit  s'abaisser  à  retracer  de  telles  ima- 
ges! Je  trouvois  dans  le  choix  de  ces  su- 
jets une  bassesse  d'âme ,  un  mauvais 
goût,  une  dépravation  qui  me  fai- 
soient  horreur  :  je  maudis  l'artiste ,  in- 
digne d'avoir  un  grand  talent,  qui 
profanoit  ainsi  ce  bel  art ,.  et  mon  in- 
dignation fut  si  véhémente,  que  sans 
dom  Pèdre  j'aurois,  dans  ces  premiers 
mouvemens ,  percé  et  déchiré  ces  mé- 
prisables peintures...  Cette  découver- 
te d'un  abus  si  scandaleux  du  talent 
me  fit  faire  de  tristes  réflexions  :  je 
connus  que  les  arts  que  j'admirois  avec 
tant  d'enthousiasme,  que  ces  arts,  faits 
pour  élever  l'ame ,  pouvoient  aussi, 
par  une  honteuse  dégradation ,  l'avilir 
et  la  corrompre  ;  car  je  compris  que 
l'on  pouvoit  abuser  ainsi  de  tous.  Je 
communiquai  là-dessus  mes  idées  «t 
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dom  Pèdre.  Hélas!  me  répondit- il  , 
vous  l'avez  deviné.  La  musique  dont 
le  charme  enchanteur  peut  adoucir, 
attendrir  les  cœurs  les  plus  sauvages  , 
exalter  la  piété  ,  disposer  lame  à  de 
sublimes  méditations  ,  ou  bien  animer 
le  courage  des  guerriers,  et  leur  ins- 
pirer un  héroïque  enthousiasme  ;  la 
musique,  sans  cesse  dégradée  ,  prodi- 
gue aux  plus  méprisables  motifs  toutes 
les  savantes  combinaisons  de  l'harmo- 
nie :  mais  alors,  sans  noblesse  ,  sans  vi- 
gueur et  sans  génie,  elle  offre  seule- 
ment de  pénibles  calculsou  deschants 
efféminés  !..  De  même  l'éloquence  et  la 
poésie  créées  pour  faire  ai  mer  la  raison 
et  la  vertu  ,  ou  pour  y  ramener  quand 
les  passions  nous  entraînent;  ces  im- 
mortelles filles  du  ciel ,  quipourroient 
avoir  un  si  noble  empire  sur  les  es- 
prits ,  ne  servent  souvent  qu'à  les 
égarer  et  à  les  pervertir  !  —  Quoi  !  lors- 
que la  vie  n'est  pas  assez  longue  pour 
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pouvoir  lire  tous  les  bons  livres  des 
auteurs  anciens  et  modernes,  on  en 
lit  de  pernicieux  !  Quel  indigne  et 
ridicule  emploi  du  temps!  Quoi!  les 
auteurs  de  ces  infâmes  productions  ne 
sont  pas  les  objets  du  mépris  et  de 
l'exécration  publique  !  —  Leurs  par- 
tisans même  ne  les  estiment  pas  ;  mais 
ils  admirent  leurs  taiens.  —  Qu'est-ce 
que  l'admiration  sans  l'estime?  un 
stérile  étonnement,  une  surprise  de 
l'esprit  que  Famé  désavoue.  Qu'est-ce 
que  le  talent  sans  un  but  utile,  sans 
la  morale,  la  sagesse  et  la  vertu  ?  — 
Maisle  génie! — Non,  l'auteur  dénué  de 
principes  n'en  sauroit  avoir;  les  pen- 
sées de  l'impie  doivent  être  abjectes  : 
ces  élans  vers  la  souveraine  perfec- 
tion ,  ces  transports  d'admiration ,  d'a- 
mour et  de  reconnoissance,  il  ne  les 
connoît  pas  le  malheureux!  il  n'a  ja- 
mais joui  des  plus  sublimes  facultés 
de  son  être!....  O  qui  peut  concevoir 
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guerres  civiles ,  causées  par  des  sec- 
taires ,  des  novateurs ,  des  sophistes 
impies ,  l'Espagne  a  conservé  sa  tran- 
quillité ,  ses  doctrines,  sa  religion. 
Nulle  église  n'a  été  profanée,  la  cen- 
dre des  morts  a  reposé  en  paix  dans  les 
tombeaux  respectés  :  nul  roi  n'a  péri 
sur  un  échafaud;  et  la  rigueur  de  Fin' 
quisition  a  préservé  des  milliers  de  ci- 
toyens de  l'horreur  d'être  égorgés  par 
des  factieux  et  des  compatriotes.  Les 
faits  et  la  politique  ne  combattent 
donc  point  l'inquisition.  —  Oui ,  mais 
l'Evangile  la  réprouve.  —  J'en  con- 
viens, la  religion  seule  peut  réprimer, 
d'une  manière  victorieuse  et  durable, 
les  abus  dont  elle  est  le  prétexte.  Vous 
le  voyez;  car,  dans  ce  cas,  la  voix  mê- 
me de  l'humanité  ne  pourr oit  s'élever 
contre  l'inquisition  ,  puisqu'il  est 
prouvé  que,  sans  l'inquisition,  des 
flots  de  sang  auroient  coulé  en  Es- 
pagne comme  ailleurs.  —  Mais  la  re- 
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ligion  défend  de  commettre  un  mal, 
même  avec  l'espoir  d'opérer  un  bien. 
Elle  proscrit  l'inquisition  ;  ©n  ne  con- 
vertit point  avec  le  glaive  :  la  loi  doit 
empêcher  de  prêcher  l'impiété;  elle 
n'a  pas  le  droit  extravagant  de  dire  à 
l'impie  :  Crois,  ou  tu  vas  mourir  ! 
Oter  la  vie  à  son  frère  égaré ,  c'est  le 
fixera  jamais  dans  son  erreur,  c'est  le 
séparer  pour  l'éternité  du  Rédempteur 
qui  s'immola  pour  tous  les  hommes  ! 
Retrancher  ainsi  de  la  vie  du  pécheur, 
des  années ,  qui  peut-être  eussent  ame- 
né le  repentir;  prévenir  les  miséricor- 
des célestes  et,  d'une  main  sacrilège 
et  dénaturée,  précipiter  son  semblable 
au  fond  des  enfers!  quelle  détestable 
-impiété!  —  Voilà  une  logique  sans 
réplique ,  parce  qu'elle  est  purement 
religieuse.  Ah  !  qu'il  est  beau  ce  pré- 
cepte divin  :  Fais  ce  qui  est  juste  ,  sans 
calculer  les  conséquences!  Les  vues  de 
la  politique  humaine  sont  si  bornées! 
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exagéré.  La  petite  pièce  ,  jouée  plus 
naturellement  ,  m'auroit  peut-être 
amusé  si  j'avois  pu  rire.  Cependant 
elle  contenoit  beaucoup  de  choses 
qu'il  m'étoit  impossible  de  compren- 
dre :  par  exemple,  on  y  voyoit  deux 
personnages  extravagans  ,  qu'on  ap- 
peloit  un  fat  et  une  coquette  ,  dont  je 
tiouvai  les  caractères  et  les  actions 
sans  vraisemblance ,  et  le  langage 
bizarre  entièrement  inintelligible. 
Quelques  jours  après ,  dom  Pèdre  me 
mena  à  un  autre  spectacle  qui  me  fit 
horreur.  C'étoit  le  combat  du  taureau. 
Je  reconnus  là  de  jeunes  dames  que 
j'avois  vu  fondre  en  larmes  à  la  tragé- 
die ,  c'est-à-dire  ,  sur  des  fictions  , 
et  qui,  d'un  œil  avide  et  curieux, 
regardoient  couler  le  sang  humain  ,  et 
même  avec  toutes  les  démonstrations- 
de  la  joie  et  de  l'enthousiasme.  L'ex- 
cès de  mon  indignation  ne  me  permit 
pas  d'attendre  le  dénouement  de  cet 

12,. 
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odieux  spectacle,  qui  devoit  être  la 
mort  de  l'animal  ou  celle  de  plusieurs 
hommes.  Je  sortis  brusquement  ,  et 
j'allai  m'enfermer  dans  ma  chambre 
pour  y  gémir  sans  contrainte  sur 
cette  inconcevable  férocité.  L'incon- 
séquence révoltante  de  ce  peuple 
policé  étoit  pour  moi  un  sujet  conti- 
nuel d'étonnement  :  caF  ,  d'un  autre 
côté  ,  je  ne  me  lassois  point  d'admirer 
l'urbanité  des  mœurs  sociales  ;  cette 
grâce  ,  cette  douceur  dans  la  conver- 
sation ,.  ces  égards  mutuels  qu'on 
appelle  politesse;  ces  manières  affec- 
tueuses qui  annoncent  la  sensibilité , 
la  bienveillance  ,  et  qui  semblent 
offrir  ou  promettre  l'amitié;  enfin  ces 
petits  sacrifices  de  tous  les  momens 
de  sa  volonté  à  celle  des  autres.  Dans 
notre  vallée  ,  nous  avons  de  la  bonté; 
mais  nous  n'avons  ni  cette  complai- 
sance, ni  ces  attentions  délicates,  ni 
ce  langage  plein  de  charmes.  Hélas! 
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manufactures,  fondant  des  hôpitaux*; 
une  multitude  d'hommesetelefemmes 
consacrés  à  l'éducation  de  la  jeunesse 
et  au  service  des  indigens  et  des  ma- 
lades. On  m'avoit  parlé  des  travaux 
héroïques  des  missionnaires;  je  n'igno* 
rois  pas  que  tous  les  beaux  -  arts 
payoient  un  tribut  sacré  aux  malheu- 
reux**; enfin  je  savois  que  donna 
Bianca ,  sensible  ,  généreuse  et  bien- 
faisante ,  employoit  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  au  soulagement 
des  pauvres. 

Ces  douces  idées  étoient  sans  doute 
consolantes  ;  mais  aussi^lles  augmen- 
toient  la  surprise  que  me  causoient 


*  Voyez  le  Voyage  d'Espagne  de  M.  Bour- 
going,  et  les  détails  touelians  sur  l'admirable 
charité  de  l'archevêque  de  Tolède  et  de  beau- 
coup d'autres  évêques. 

**  La  part  des  pauvres  aux  spectacles  de 
tout  genre, 
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les  travers  inconcevables  et  les  incon- 
séquences affreuses  dont  j'étois  sans 
cesse  le  témoin.  Il  me  restoit  à  voîf 
encore  la  chose  qui  me  causa  la  plus 
douloureuse  surprise  :  dom  Pèdre  me 
conduisit  dans  un  arsenal.  J'entrai 
dans  ces  vastes  magasins  où  l'industrie 
humaine  ,  souillée  par  la  barbarie  7 
multiplie,  sous  mille  formes  différen- 
tes ,  tous  les  moyens  de  destruction 
que  la  fureur  peut  inventer  ;  et  nous 
n'en  connoissons  aucun  dans  notre 
vallée,  à  l'exception  de  Tare  et  des 
flèches,  uniquement  employées  con- 
tre les  oiseaux  de  proie!  J'avois  vu  à 
Madrid  des  hommes  porter  une  épée  \ 
on  me  dit  simplement  que  c'étoit  un 
usage  :  je  crus  la  même  chose  en 
voyant  des  soldats  tenir  des  fusils. 
J'avois  tant  de  questions  à  faire  ,  puis- 
que tout  étoit  nouveau  pour  moi  , 
que  j'omettois  sans  cesse  les  plus 
importantes.  Mais  cet  amas  d'armes, 
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que  je  savois  destinées  pour  la  guerre , 
fut  pour  moi  un  spectable  terrible  qui 
me  glaça  d'horreur.  Mes  cheveux  se 
dressoient  sur  ma  tète ,  tandis  qu'on 
m'expliquoit  l'effet  meurtrier  des  pis- 
tolets ,  des  fusils  ,  des  canons  ,  etc. 
Grand  Dieu  !  m'écriai  je  ,  tout  cet 
appareil  épouvantable  est  préparé  par 
des  hommes  !  non  contre  des  monstres 
ennemis  de  la  nature  humaine,  mais 
contre  des  frères!....  J'imagine  bien 
que,  puisqu'on  emploie  de  si  formi- 
dables moyens ,  les  guerres  sont  bien 
courtes  et  bien  rares  ,  et  qu'on  ne  se 
décide  à  les  déclarer  que  lorsqu'on 
est  réduit  par  quelque  injustice  inouïe 
aux  dernières  extrémités  ;  mais  la  bar- 
barie de  ces  inventions  n'en  est  pas 
moins  révoltante  !  A  ces  mots  on 
sourit  de  ma  simplicité  ,  et  j'appris 
que  l'on  faisoit  continuellement  la 
guerre  pour  les  sujets  les  plus  frivoles , 
pour  un  titre,  pour  une  préséance , 


l3l  LES    BÀTTUÉCA*. 

pour  faire  saluer  son  pavillon  f  pour 
venger  un  petit  manque  d'égards ,  etc» 
Je  restai  pétrifié  ;  je  ne  trouvois  point 
de  termes  pour  exprimer  mon  étonne- 
ment  et  mon  indignation!... 

En  sortant  de  cet  antre  impie  où 
la  férocité  entasse  et  conserve  tous  les 
instrumens  d'une  rage  sanguinaire  T 
je  traversai  plusieurs  rues ,  et  j'arrivai 
dans  une  grande  place  où  je  trouvai 
rassemblé  un  peuple  immense  ;  j'en 
demandai  la  raison  ,  on  me  montra 
un  échafaud  !  Un  misérable  qui ,  pour 
s'emparer  de  quelques  pièces  d'or, 
avoit  commis  le  plus  horrible  assas- 
sinat ,  alloit  être  exécuté  ,  et  toute 
cette  multitude  l'attendoit  pour  voir 
son  supplice  !...  Peuple  civilisé  ,  mV- 
criai-je  ,  tes  sciences  et  tes  arts  ne 
sauroient  compenser  tes  vices  et  ta 
cruauté  !  Un  désert  est  mille  fois  pré- 
férable  à  la  vaine  pompe  de  tes  cités 
les  plus  magnifiques ,  où  l'on  ne  peut 
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faire  un  pas  et  une  question  sans  voir 
et  sans  apprendre  une  atrocité  ou  une 
inconséquence  absurde  !..«..  Ceux  qui 
m'écoutoient  me  prirent  pour  un  fou  ; 
j'entendis  éclater  de  rire  autour  de 
moi  ;  je  m'échappai,  et ,  lame  remplie 
d'amertume ,  je  me  hâtai  de  rentrer 
dans  la  maison  de  dorn  Pèdre. 

Le  doux  souvenir  de  donna  Bianca 
vint  bientôt  effacer  ces  funestes  im- 
pressions :  quand  je  me  représentais 
cette  créature  angélique ,  je  sentois  s'é- 
vanouir toute  ma  misanthropie;etdom 
Pèdre  ,  dans  l'intention  de  me  dis- 
traire de  mes  sombres  pensées ,  voulut 
me  faire  connoître  un  amusement  dont 
je  n'avois  nulle  idée  ;  c'étoit  un  bal 
masqué.  Dom  Pèdre  n'y  alloit  jamais  ; 
et,  se  faisant  un  plaisir  dejouirdema 
surprise,  il  ne  me  dépeignit  point  ce 
singulier  spectacle ,  et  m'y  mena  sans 
m'en  avoir  donné  la  moindre  notion. 
Avant  d'entrer  dans  la  salle ,  j'entendis 
/.  i3 
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avec  étonnement  un  bruit  confus  de 
voix  glapissantes  et  criardes  :  je  crus 
qu'on  se  querelloit  avec  emportement. 
Dom  Pèdre  sourit ,  et  m'assura  qu'au 
contraire  on  s'amusoit  beaucoup. iSous 
entrâmes  ,  et  je  restai  stupéfait  à  l'as- 
pect de  toutes  ces  figures  horribles  ou 
ridicules  !  Comme  nous  n'étions  point 
masqués  ,  et  que  j'étois  déjà  connu  de 
beaucoup  de  personnes ,  on  vint  m'at- 
taquer  de  toutes  parts.  On  me  contoit 
des  fables  si  absurdes  ,  onmedisoitdes 
extravagances  si  insipides  ,  que  je  ne 
répondois  qu'en  haussant  les  épaules: 
alors  on  m'accabla  d'injures.  Je  me 
débarrassai  de  ce  groupe  impertinent 
pour  aller  chercher  dom  Pèdre  ,  qui 
s'étoit  perdu  dans  la  foule,  et  je  tombai 
dans  une  nuée  de  pierrots ,  d'arlequins 
et  de  turcs  ,  que  je  trouvai  mille  fois 
plus  stupides  encore  ;  ils  m'entoure-» 
rent ,  me  poursuivirent ,  et  me  retin- 
rent plus  d'iKU  heure  malgré  tous  les 
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efforts  que  je  faisois  pour  m 'échapper. 
Enfin  dom  Pèdre  vint  à  mon  secours  ; 
j'étois  assourdi ,  harassé ,  et  véritable- 
ment en  colère.  Nous  sortîmes  du  bal , 
et  lorsque  nous  fumes  seuls,  domPèch 
parut  fort  étonné  de  mon  indignation, 
et ,  après  m'avoir  expliqué  ce  que  c'est 
qu'un  bal  masqué,  et  l'espèce  de  plaisir 
qu'on  y  trouve  :  Les  gens  que  nous 
avons  laissés  là ,  me  dit-il,  y  resteront 
toute  la  nuit  ;  et  voilà  ce  que  le  monde 
appelle  de  la  gaîté.  Sans  doute ,  repris- 
je  ,  c'est  l'amère  gaîté  d'une  insultante 
et  profonde  misanthropie  qui  a  pro- 
duit cet  absurde  amusement.  Un  mi- 
santhrope ,  pour  se  divertir  quelques 
instans ,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que 
d'oublier  entièrement  les  hommes  tels 
qu'ils  sont  ,  de  renoncer  à  la  raison 
qu'il  méprise  ,  à  la  vérité  qui  l'irrite  ; 
de  ne  dire  que  des  mensonges  ,  et  de 
dénaturer  même  la  voix  et  la  figure 
humaine.  Dom  Pèdre  sourit.  Vous 
avez ,  me  dit-il ,  une  manière  de  voir 
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les  choses  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
mais  j'avoue  qu'au  fond  elle  est  assez 
raisonnable  ,  et  que  l'habitude  ôte 
beaucoup  de  rectitude  à  la  plupart  de 
nos  jugemens. 

Depuis  ce  jour  je  résolus  de  ne 
plus  aller  dans  le  monde  ;  le  dégoût 
de  ses  faux  plaisirs  avoit  éteint  en  moi 
toute  espèce  de  curiosité,  et  je  devins 
aussi  sauvage  que  mélancolique. 

Un  matin  dom  Pèdre  entra  dans 
ma  chambre  avec  un  air  ému  qui  me 
frappa.  Je  le  questionnai  ;  et ,  après 
quelques  préparations ,  il  m'annonça 
que  donna  Biancavenoit  de  partirpour 
une  terre  qu'elle  avoit  à  vingt  lieues 
de  Madrid  ,  avec  la  résolution  d'y 
passer  six  mois  ,  et  de  n'y  recevoir 
personne  sans  exception.  Dom  Pèdre 
ajouta  qu'elle  lui  avoit  confié  son 
secret  et  le  mien  ,  et  quYlle  l'avoit 
chargé  ,    en  versant  un    torrent   de 

larmes,  de  me  porter  ses  adieux 

Quoi  !  dis-je  ,  quoi  !  je  ne  la  verrai 
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plus!...  Songez  ,  reprit  dom  Pèdre , 
que  c'est  le  devoir  qui  vous  sépare  ï .. . 
Vous  êtes  engagé  ;  une  créature  in- 
nocente et  sensible  a  reçu  votre  foi  : 
elle  compte  sur  vos  ser mens  ,  elle  vous 
attend...  —  Je  vous  entends,  je  parti- 
rai aujourd'hui  même. —  Non  ,  donna 
Bianca  vous  conjure  de  rester  ici  jus- 
qu'à l'époque  fixée  par  vous  pour  re- 
tourner dans  la  vallée  ,  c'est-à-dire  , 
de  ne  quitter  Madrid  que  dans  qua- 
tre mois  ,  et  je  me  joins  à  elle  pour 
vous  le  demander  avec  instance  :  elle 
espère  que  ,  ne  la  voyant  plus  ,  vous 
deviendrez  plus  calme  ,  et  que  d'ici 
a  votre  départ ,  de  sages  réflexions  et 
de  nobles  sentimens  vous  rendront  à 
l'un  et  à  l'autre  la  tranquillité  que 
vous  avez  perdue.  —  Ainsi  donc  elle 

pense  qu'elle  pourra  m'oublier  ! 

Mais  moi j'emporterai  dans  mon 

cœur  une  image  ineffaçable. Oh!  pour- 
quoi ai-je  quitté  mon  obscure  patrie  î 
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ces  lieux  sauvages  où  je  vivois  dans 
une  heureuse  ignorance  >  ne  seront 
plus  pour  moi  désormais  qu'un  ari- 
de désert...  Enfermé  loin  d'elle  dans 
cette  étroite  enceinte  ,  que  devien- 
drai-je  sur  ces  rochers  où  tant  de 
longues  rêveries  ont  charmé  ma  jeu- 
nesse !  Qu'y  ferai -je  de  mes  souve- 
nirs ! Elle   m'abandonne   ,    elle 

m'exile  ,  elle  calomnie  mon  cœur  , 
elle  me  prédit  des  jours  tranquil- 
les!.... —  Elle  compte  sur  votre  vertu 
comme  sur  la  sienne  ;  elle  a  tout  pré- 
vu :  elle  croit  qu'après  avoir  vu  un 
peuple  entièrement  civilisé,  et  après 
avoir  connu  nos  arts  ,  le  séjour  de 
votre  vallée  ne  vous  convient  plus  : 
elle  vous  invite  à  revenir  avec  votre 
jeune  épouse,  et  elle  vous  donnera  la 
terre  qu'elle  va  habiter  dans  ce  mo- 
ment :  vous  passerez  là  tous  les  étés  , 
poursuivit  dom  Pèdre,  et  vous  vien- 
drez chez  moi  durant  l'hiver  ,  si ,  corn- 
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me  je  l'espère  ,  mon  cher  Placide  , 
vous  trouvez  quelque  douceur  à  me 
donner  cette  preuve  d'amitié. 

Dom  Pèdre  et  donna  Bianca  cou- 
noissoient  assez  mon  ignorance  des 
mœurs  sociales  ,  pour  être  certains 
que  je  ne  verrois  rien  que  de  très- 
simple  dans  ces  propositions;  en  ef- 
fet ,  je  ne  me  doutois  pas  encore 
qu'une  action  généreuse  pût  blesser 
la  fierté  de  celui  qui  en  étoit  l'objet, 
et  qu'il  fut  humiliant  de  recevoir 
ce  qu'il  étoit  noble  d'offrir.  L'esprit 
naturel  fait  pressentir  beaucoup  de 
choses  ;  mais  il  ne  devine  jamais  des 
inconséquences  bizarres.  Cette  pro- 
position ne  me  causa  donc  nul  embar- 
ras ,  mais  je  ne  l'acceptai  point.  Non , 
non  ,  répondis-je  ,  forcé  de  renoncer 
à  elle  ,  je  renonce  à  tout.  Dans  ce 
monde  séducteur  où  je  l'ai  connue  , 
tout  me  la  rappelleroit ,  et  rien  ne  me 
la  représenteroit  telle  qu'elle  est  vé  ■ 
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ritablement  :  cette  idée  charmante, 
cette  image  divine  ,  n'est  parfaite  que 
dans  ma  mémoire  !  Je  ne  veux  point 
à  l'avenir  entendre  louer  des  esprits 
et  des  vertus  vulgaires  ,  des  talens  in- 
férieurs aux  siens  ,  ou  des  beautés 
dont  sa  présence  effaceroit  tout  l'é- 
clat!... Cependant  je  resterai  le  temps 
qu'elle  prescrit  ;  elle  le  veut  ,  j'obéi- 
rai :  mais  je  fuirai  le  monde  ,  je  vivrai 
dans  le  seul  intérieur  de  votre  famille  ; 
et  ,  quand  vous  aurez  des  visites  ,  je 
me  renfermerai  dans  ma  chambre.  En 
effet ,  fidèle  à  cette  résolution  ,  je  me 
vouai  dès  ce  moment  à  la  profonde 
solitude  dans  laquelle  je  devois  sous 
peu  de  mois  m'ensevelir  pour  jamais. 
Néanmoins  je  continuai  mes  études 
avec  une  nouvelle  ardeur.  3 'achevai 
en  six  semaines  deux  paysages  à  l'hui- 
le ;  et  quoique  cette  manière  de  pein- 
dre fût  nouvelle  pour  moi  ,  ces  ta- 
bleaux eurent  tant  de  succès  ,  que  je 
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les  donnai  à  dom  Pèdre  ,  qui  les  mit 
dans  son  salon.  Je  pensai  avec  plai- 
sir que  donna  Bianca  les  verroit  un 

jour! Cependant  le  temps  s'écou- 

loit  :  il  me  sembloit  qu'il  emportoit 
sans  retour  avec  lui  les  foibles  restes 
de  mon  bonheur ,  et  d'une  vague  es- 
pérance que  je  conservois  toujours  au 
fond  de  l'ame  !  J'étois  depuis  quatre 
mois  à  Madrid  ;  je  n'avois  plus  que 
deux  mois  à  y  rester  !  —  L'idée  de  re- 
tourner dans  la  vallée  me  de'chiroit  le 
cœur.  Grand  Dieu  ,  me  disois-je  ,  de 
quel  œil  reverrai-je  cette  jeune  Inès  , 
oubliée  ,  trahie!...  Que  deviendrai-je 
en  la  conduisant  à  l'autel  ,  en  m'en- 
gageant  par  un  serment  irrévocable  , 
lorsque  mon  cœur  n'est  plus  à  moi  !.. 
Comment  pourrai-je  la  former  cette 
union  terrible  ,  cette  union  sacrée  , 
indissoluble!...  et  avec  qui?...  Inès 
est  belle,  elle  est  pure,  intéressante; 
mais  elle  ne  connoît  pas  l'amour  ,  et 
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quelle  passion  je  lui  sacrifie  !...  Tan- 
dis que  je  me  consume  en  regrets  su- 
perflus ,  elle  vit  paisible  ,  et  rien ,  j'en 
suis  sûr  ,  ne  trouble  sa  douce  indo- 
lence. Peut-être  même  m'a-t-elle  ou- 
blié!... Quand  je  me  rappelle  le  cal- 
me de  ses  derniers  adieux  !...  Elle  ré- 
pandit quelques  larmes  ,  j'en  versai 
moi-même  ;  elle  m'est  chère  sans  dou- 
te... Mais  ,  quelle  sérénité  sur  son 
front  î . .  Adieu  ,  me  dit-elle  ,  je  compte 
sur  toi  ,  je  t'attendrai  sans  inquiétu- 
de  Sans  inquiétude  !  est-ce  là  le 

langage  de  l'amour  !  ..  Tant  de  sécu- 
rité peut-elle  s'allier  avec  ce  senti- 
ment impétueux  qui  bouleverse  l'exis- 
tence... Cet  amour  qu'elle  n'eut  pas 
pour  moi  ,  peut-être  Téprouve-t-elle 
en  ce  moment  pour  un  autre  !  On 
aura  tout  fait  pour  gagner  son  cœur; 
peut-être  craint-elle  mon  retour  !  — 
Cette  dernière  idée,  qui  seprésentoit 
sans  cesse  à  mon  imagination  ,  étoit 
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mon  unique  espérance.  J'aurois  pu 
m'éclaircir  en  envoyant  un  messager 
dans  la  vallée ,  car  il  n'y  avoit  ni  pocte , 
ni  communications  :  on  n'écrivoit 
point  de  lettre  dans  ce  séjour  isolé  ,  on 
n'en  recevoit  jamais;  les  religieux  n'en 
sortoient  que  pour  des  affaires  particu- 
lières ,  ce  qui  arrivoit  très-rarement; 
mais  la  crainte  cle  me  rappelerimpru- 
demment  au  souvenir  d'Inès,  m'em* 
pécha  toujours  d'envoyer  un  courrier. 
Je  vivois  toujours  dans  une  grande 
retraite  :  jeparlageois  mon  temps  en- 
tre la  poésie  ,  la  peinture  et  la  musi- 
que ;  et  j'éprouvois  que  le  charme 
consolateur  de  l'étude  et  des  beaux- 
arts  peut  ,  sinon  guérir  les  blessures 
d'un  cœur  déchiré ,  du  moins  en  adou- 
cir l'amertume  ,  et  calmer  ces  violen- 
tes agitations  ,  qui ,  loin  d'augmenter 
l'énergie  de  l'ame ,  épuisent  ses  forces , 
et  font  tomber  dans  le  méprisable  dé- 
couragement qui  conduit  au  déses- 
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poir.  Se  livrer  à  des  occupations  con- 
tinuelles et  constantes  ,  c'est  lutter 
avec  courage  contre  la  douleur  ;  et  qui 
la  combat  avec  persévérance  ,  finit  par 
en  triompher.  Je  faisois  souvent  des 
promenades  solitaires  aux  environs  de 
Madrid.  Un  jour  ma  rêverie  me  con- 
duisit jusqu'à  deux  lieues  de  la  vallée  , 
et  je  m'égarai  dans  un  bois  de  myrtes. 
En  cherchant  à  retrouver  mon  che- 
min ,  j'entendis  le  bruit  d'une  chute 
d'eau  ;  je  me  dirigeai  de  ce  côté ,  j'en- 
trai dans  une  large  allée  de  citron- 
niers partagée  dans  toute  sa  longueur 
par  un  ruisseau  de  l'eau  la  plus  lim- 
pide ,  et  j'aperçus  au  bout  de  l'allée 
un  rocher  couvert  de  mousse  ,  d'où 
s'élancoit  une  fontaine  qui  formoit  le 
ruisseau  que  je  côtoyois.  Parvenu  au 
bout  de  l'allée  ,  je  vis  une  petite  mai- 
son neuve  ,  entourée  de  lauriers-ro- 
ses ,  de  jasmins  et  d'orangers  ;  le  par- 
fum délicieux  des  fleurs,  le  murmure 
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de  Tonde ,  la  situation  solitaire  et  pit- 
toresque de  cette  petite  habitation  iso- 
lée ,  me  causèrent  les  plus  douces  sen- 
sations. Il  me  sembloit  que  cet  asile 
charmant ,  orné  de  la  main  des  grâces , 
avoit  du  être  choisi  par  l'amour  ,  et 
qu'il  ne  pouvoit  être  habité  que  par 
deux  amans  heureux.  J'admirai  le  bon 
goût ,  la  proportion  et  l'élégante  sim- 
plicité de  cette  habitation  ravissante. 
A  cent  pas  de  la  maison  ,  au  milieu 
d'une  touffe  de  fleurs  de  toute  espèce  , 
s'élevoit  un  autel  de  pierre  blanche  de 
forme  antique  ,  et  portant  cette  ins- 
cription :  A  V  hospitalité ,  aux  Arts  et 
à  V Amitié  l.,..  Hélas!  dis-je  ,  la  paix 
est  ici  :  on  n'y  parlepoint  de  l'amour!.. 
On  n'y  jouit  pas  du  bonheur  suprême  ; 
mais  on  y  doit  goûter  le  repos!...  Je 
m'approchai  de  l'autel ,  sur  lequel  je 
yis  deux  vases  d'albâtre  :  l'un  étoit  rem- 
pli  de  lait ,  et  l'autre  d'une  eau  fraîche 
et  transparente.  Sur  un  banc  placé  à 
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coté  de  l'autel ,  je  lus  ces  mots  :  Ait 

Voyageur  égaré car  nulle   route 

frayée  ne  conduisoit  à  ce  temple  cham- 
pêtre et  mystérieux  !..  J'étois fatigué, 
je  m'assis  sur  ce  banc  hospitalier.  Tout 
à  coup  les  sons  argentins  d'une  voix , 
accompagnée  d'une  guitare  ,  frappè- 
rent mon  oreille  :  je  me  levai  ,  je 
m'avançai  vers  la  maison  ,  et ,  m'ap- 
puyant  contre  un  oranger  ,  j'écoutai 
la  voix  ,  qui  chanta  cette  romance  : 

Beaux-arts ,  trop  souvent  séducteurs  , 
Venez  de  cette  solitude 
Bannir  la  triste  inquiétude, 
Et  calmer  de  vives  douleurs  !.... 
Adoucissez  l'horreur  d'un  souvenir  funeste; 
Vous  dont  l'origine  est  céleste  , 
Cbarmez  le  cœur  plus  que  les  sens  ; 
Dans  ces  lieux  soyez  bienfaisans. 

D'une  inquiète  vanité 
Dédaignez  toujours  l'espérance  ; 
Votre  plus  noble  récompense 
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N'est  pas  dans  la  célébrité  ! 
Consoler  les  humains  dans  ce  sombre  passage, 
Voilà  votre  plus  beau  partage. 
Charmez  le  cœur,  etc. 

Muses  ,  accourez  à  ma  voix  , 
Embellissez  cet  humble  asile  ; 
Vous  aimez  un  séjour  tranquille , 
Et  le  doux  silence  des  bois  : 
Nous  avons  des  ruisseaux  ,  des  fleurs  et  de 
l'ombrage  ; 
Pour  vous  que  faut-il  davantage? 
Dans  ces  lieux  régnez  à  jamais; 
Répandez  y  tous  vos  bienfaits. 

Aussitôt  qu'on  eut  fini  de  chanter, 
je  vis  sortir  de  la  maison  un  vieillard 
vénérable  qui  vint  à  moi  ,  en  m'in« 
vitant  à  le  suivre  ;  j'obéis.  Nous  en- 
trâmes dans  sa  maison  ,  et.il  me 
conduisit  dans  un  joli  salon  orné  de 
plusieurs  tableaux  de  fleurs,  sur  les- 
quels je  jetai  les  yeux  en  soupirant  ;• 
car  leur  éclat  et  leur  perfection  me 
rappeloient  ceux  de  donna  Bianca.  Je 
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trouvai  dans  le  salon  la  jeune  person* 
ne  qui  venoit  de  chanter.  Elle  avoit 
quatorze  ans ,  et  elle  s'appeloit  Thé- 
résa.    Gonzale    (  c'étoit   le    nom    du 
vieillard  ,  possesseur  de  cette  habita- 
tion ) ,  en  me  montrant  Thérésa  ,  me 
dit  :  Voilà  ma  petite-fille  ,  et  le  seul 
enfant  qui  me  reste  !  A  ces  mots  ,  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  je  vis 
qu'il  étoit  malheureux  ,  et  je  me  sentis 
à  l'aise  avec  lui  ;  je  pressai  ses  mains 
dans  les  miennes —  Deux  coeurs  sen« 
sibles  et  souffrans  s'entendent  bien- 
tôt \  nous  n'étions  déjà  plus  étran- 
gers l'un  à  l'aulre.  Après  un    court 
entretien,  je  le  questionnai  sur  sa  si- 
tuation ,  et  il  me  conta  son  histoire. 
J«  n'ai  jamais  rien  entendu  de  plus 
tragique  et  de  plus  touchant  ;  il  per- 
dit dans  la  même  année  sa  fortune 
entière  et  deux  enfans  qu'il  adoroit  ; 
une  fille  ,  mère  de  la  jeune  Thérésa  , 
et  un  fils  unique.  Il  se  trouva  réduit 
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à   la  plus  affreuse  misère,  et  les  dé- 
tails funestes  de  ces  catastrophes  dé- 
voient en  aggraver  encore  la  douleur. 
J'aurois  succombé  à  mes  maux ,  pour- 
suivit-il, sans  un  ange  libérateur  qui 
vint  à  mon  secours  :  une  femme,  dans 
tout  l'éclat  de  la  première  jeunesse  et 
de  la  beauté  ,  entendit  conter  ma  dé- 
plorable histoire  ;  et ,  dans  le  premier 
mouvement  d'une  piété  sublime,  elle 
se  promit  de  me  rattacher  à  la  vie. 
Ce    vœu  de  son  ame  angélique   fut 
exaucé.   J'étois   au    lit    et    mourant. 
Elle  vint!  elle  pleura,  elle  prit  dans 
ses  bras  Thérésa,  âgée  alors  de  neuf 
ans ,  elle  lui  prodigua  les  plus  tendres 
caresses,  et,  en  s'en  allant,  elle  me 
dit  :  Je  suis  riche,  et,  malgré  ma  jeu- 
nesse ,  je  puis  faire  toutes  les  actions 
qui  plaisent  à  mon  cœur;  on  m'en- 
courage même  à  les  multiplier.  Soyez 
donc  tranquille  ,  vous  ne  manquerez 
de  rien,  et  votre  enfant  recevra  une 

x4. 
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bonne  éducation.  Elle  me  quitta.  Sa 
visite  fut  pour  moi  une  apparition 
céleste;  elle  m'envoya  le  jour  même 
un  médecin  ,  de  l'argent  et  toutes  les 
choses  qui  pou  oient  m'ètre  néces- 
saires et  agréables ,  car  la  grâce  est 
toujours  mêlée  à  ses  bienfaits  ;  ils  sont 
accompagnés  de  tant  d'égards  et  d'une 
bonté  si  touchante  et  si  naturelle  , 
qu'ils  ont  tout  le  charme  des  dons  et 
des  attentions  délicates  de  l'amitié. 
Elle  revint  le  lendemain ,  et  elle  me 
demanda  si  j'aimois  mieux  m'établir 
à  Madrid  qu'à  la  campagne.  Je  lui 
exprimai  le  désir  de  vivre  dans  une 
profonde  solitude;  alors  elle  choisit 
cette  retraite  solitaire  ;  elle  composa 
et  dessina  le  plan  de  cette  maison 
charmante,  elle  en  arrangea  l'inté- 
rieur avec  la  recherche  que  vous 
voyez.  Ce  meuble  de  tapisserie  est 
l'ouvrage  de  ses  mains;  ces  beaux  ta- 
bleaux sont  peints  par  elle Je  vois , 
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à  rémotion  qui  se  peint  sur  votre 
visage,  combien  ce  récit  vous  touche. . . 
—  Hé  bien  !  ce  n'est  rien  encore  en 
comparaison  de  tout  ce  qu'elle  a  fait 
depuis.  Elle  a  voulu  être  elle  -  même 
l'institutrice  de  Thérésa  ;  elle  est  ve- 
nue régulièrement  dans  cette  maison , 
deux  fois  par  semaine  ,  lui  donner 
des  leçons  de  musique ,  de  dessin  et 
de  beaucoup  d'autres  choses  :  et  avec 

quelle  patience,  quelle  douceur! 

Quand  je  voulois  lui  exprimer  ma 
reconnoissance  :  mon  père ,  me  répon- 
doit-elle,  le  ciel  vous  a  rendu  une 
fille,  et  moi,  qui  suis  orpheline,  je 
retrouve  un  père  en  vous;  c'est  Dieu 
que  nous  devons  remercier......  Sou- 
vent en  été  elle  passoit  ici  deux  ou  trois 
jours....  et,  lorsqu'elle  alloit  dans  une 
terre ,  elle  nous  envoyoit  deux  maîtres 
pour  la  suppléer  ,  ce  qui  a  duré  jus- 
qu'à cette  année.  Comme  maintenant 
Thérésa,  grâce  à  tant  de  soins,  est 
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assez   avancée    pour    étudier   seule  , 

nous  avons  refusé  les  maîtres — 

Elle  est  donc  absente  dans  ce  mo- 
ment? demandai-je,  avec  un  trouble 
inexprimable.  Oui ,  répondit  Gonzale, 
elle  est  partie  il  y  a  plus  de  six  se- 
maines, et  pour  six  mois Grand 

Dieu!  m'écriai  je,quej'aye  le  bonheur 
d'entendre  prononcer  le  nom  de  cette 

femme  adorable  ! Je  ne  puis, 

reprit  le  vieillard,  vous  donner  cette 

satisfaction Ce  nom  respectable  et 

chéri  ,  je  l'ignore  ,  elle  n'a  jamais 
voulu  nous  le  dire  ;  mais  ,  savez-vous 
comment  elle  s'en  est  défendue?  Mon 
père  ,  me  disoit-elle ,  je  veux  joindre 
un  petit  mérite  à  tout  le  bonheur 
que  vous  me  procurez  ;  c'est  une  peine 
pour  moi  d'avoir  une  réserve  avec 
vous  ;  je  me  l'impose  ,  Dieu  m'en 
saura  gré.  Ainsi ,  poursuit  le  vieil- 
lard ,  j'ai  dû  respecter  ce  sublime 
incognito  Nous  ne  l'appelons  ici  que 


LES    BATTUÉCAS.  I  53 

l'amie.  —  Mais  ,  les  maîtres  qu'elle 
envoyoit  ?  —  Ils  ont  été  les  siens  dans 
son  enfance  ;  ils  avoient  ordre  de  se 
taire,  et  je  nie  faisois  un  scrupule 
de  les  interroger.  Cependant,  quand 
elle  est  partie,  comme  son  absence 
devoit  être  longue ,  et  que  Thérésa 
écrit  bien  maintenant ,  elle  lui  a  de- 
mandé la  permission  de  lui  écrire. 
L'amie  réfléchit  un  moment  ;  ensuite 
elle  dit  :  Vous  m'écrirez  sous  une 
double  enveloppe  à  l'adresse  que  je 
vous  donnerai  à  Madrid  ;  et  je  pren- 
drai pour  cette  correspondance  un 
nom  qui  n'est  pas  le  mien,  mais  un 
nom  qui  m'est  cher.  —  Et  quel  étoit 
donc  ce  nom  chéri  qu'elle  prit  il  y  a 

deux  mois? — Placidie A  ce  mot,  je 

mis  mes  deux  mains  sur  mon  visage 
et  je  fondis  en  larmes.  Gonzale  et 
Thérésa  me  voyoient  depuis  un  quart 
d'heure  si  ému  ,  si  attendri ,  que  ce 
mouvement  ne  les  surprit  point  ;  ils 
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imaginèrent  seulement  que  je  cessais 
de  me  contraindre  à  la  fin  de  ce  récit 
intéressant.  O  mon  père  !  s'écria  Thé- 
résa,  permettez-moi  de  montrer  à  cet 
étranger ,  qui  est  si  bon  ,  le  portrait  de 
Y  amie?  Oui ,  répondit  le  vieillard  ,  il 
est  digne  de  cette  faveur....  Aussitôt 
îa  jeune  Thérésa ,  détachant  de  son 
cou  une  chaîne  d'or  à  laquelle  étoit 
suspendue  une  miniature,  vint  mêla 
présenter;  je  la  reçus  avec  un  saisis- 
sement impossible  à  décrire Je 

reconnoissois  le  portrait  le  plus  res- 
semblant de  donna  Bianca  ! Je  le 

savois  d'avance  ;  mais  la  parfaite  cer- 
titude me  transporta  de  joie,  d'admi- 
ration et  d'amour! C'étoit  elle  !.. . 

Je  l'avois  pressenti  en  entrant  dans  le 
salon,  je  l'avois  deviné  dès  les  pre- 
miers mots  du  récit  de  Gonzale;  c'étoit 

elle! O  que  j'aurois  souffert,  que 

j'eusse  été  jaloux  pour  elle  ,  si  une 
autre  femme  eût  été  capable  de  faire 
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une  telle  action  ! Eh!  quelle  autre 

sur  la  terre  eût  pu  réunir  à  tant  de 
générosité  cette  grâce,   cette    bonté 

enchanteresse  ! Et  à  mon  insu  ,  en 

me  quittant,  hélas!  pour  jamais,  elle 

avoit  pris  le  nom  de  Placidiel 

Quelle  amertume  affreuse ,  quelle 
douleur  profonde  se  mêloient  à  mon 

admiration! Il  falloit  la  perdre, 

cette  femme  incomparable,  que  j'a- 
dorois  et  dont  j'étois  aimé  ! Il  fal- 
loit supporter  la  pensée  désespérante 
qu'en  renonçant  au  bonheur ,  je  lui 
avois  ravi  le  sien!.......  Je  tenois  son 

portrait  que  je  contemplois  doulou- 
reusement en  l'inondant  de  pleurs; 
et,  lorsque  Thérésa  le  reprit,  il  me 
sembla  qu'elle  m'arrachoi  t  le  cœur  ! ... . 

Cependant,  en  songeant  que  donna 
Bianca  avoit  soigneusement  caché  nos 
secrets  à  Gonzale,  je  sentis  que  je 
devois  m'imposer  à  cet  égard  une 
discrétion  parfaite  ,  et  que  par  consé- 
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quent  je  ne  rîevois  point  dire  mon 
nom  dans  le  lieu  où  l'amour  l'avoit 
consacré   d'une    manière  aussi   tou- 
chante que  mystérieuse  :  je  me  rap- 
j)elai    que   Théophila    étoit    un    des 
noms  de  baptême  de  donna  Bianca , 
et  je  dis  au  vieillard  que  je  m'appe- 
lois  Théophile.  Avant  de  m'arracher 
de  cette  maison,  qui  m'étoit  devenue 
si  chère,  j'ajoutai  à  l'intérêt  que  j'a- 
vois  inspiré  à  Gonzale  ,  en  lui  appre- 
nant que  j'étois  un  habitant  de  la  val- 
lée des  Battuécas,  et  que  je  comptois 
y  retourner   sous  peu  de  mois  :  en 
même  temps  je  le  conjurai,  avec  les 
plus  fortes  instances ,  de  m'autoriser  à 
suppléer  Placidie  auprès  deThérésa, 
en  me  permettant  de  donner  à  cette 
jeune  personne  des  leçons  de  dessin 
et  de  musique  jusqu'à  mon  départ.  Le 
vieillard  y  consentit,  et  je  promis  de 
revenir  le  lendemain.  J'instruisis  dom 
Pèdre  de  cette  aventure  ;  il  en  fut  vive- 
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ment  touché.  Cette  action  charmante 
de  donna  Bianca ,  me  dit  -il,  ne 
m'étonne  point;  j'en  sais  d'elle  plu- 
sieurs de  ce  genre.  Insensible  à  toutes 
les  frivolités ,  possédant  une  grande 
fortune  ,  et  ayant  toujours  été  d'une 
économie  extrême  dans  ses  dépenses 
personnelles,  elle  peut  se  livrer  à 
toute  sa  bonté  et  à  toute  l'élévation 
de  son  a  me  et  de  son  caractère  ;  mais  , 
mon  cher  Placide ,  cette  rencontre  ex- 
traordinaire ne  pourra  servir  qu'à 
vous  rendre  plus  malheureux  :  il  eût 
été  plus  raisonnable  de  ne  pas  retour- 
ner dans  cette  solitude  si  dangereuse 
pour  vous.  Hélas!  vous  irez  là  vous 
enivrer  d'amour;  l'absence  ne  vous 
séparera  plus  de  donna  Bianca;  vous 
la  retrouverez  partout  avec  ce  vieil- 
lard ,  et  avec  les  charmes  les  plus  ra- 
vissans  :  quels  tourmens  vous  vous 
préparez  ! . . . .  C'étoit  parler  sagement  ; 
i.  i5 
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mais  je  n'étois  plus  en  état  d'entendre 
le  langage  de  la  raison. 

Le  lendemain  je  retournai  de  bonne 
heure  chez  Gonzale  ,  je  lui  portois  un 
paysage  de  moi ,  que  je  plaçai  avec 
délice  dans  son  salon  entre  deux  ta- 
bleaux de  donna  Bianca.  Je  com- 
mençai sur  le- champ  mes  leçons  ,  et 
ce  fut  avec  tout  le  zèle  imaginable  ; 
je  remplaçai  donna  Bianca! L'en- 
tretien de  Gonzale  fut  ma  récom- 
pense ;  il  me  parla  de  Placidie  avec 
adoration.  J'éprouvois  toujours  une 
émotion  nouvelle  en  entendant  pro- 
noncer ce  nom  du  choix  secret  de  son 
cœur.  Combienilm'attachoitau  mien! 
Que  j'étois  fier  de  m'appelerP/tfa'^/e/. . . 
Que  de  détails  nouveaux  et  touchans 
j-e  recueillis  du  bon  vieillard  !  Il  me  dit 
que  Placidie  étoit  venue  passer  chez 
lui  le  premier  mois  de  son  veuvage  : 
sa  douleur,  poursuivit-il,  étoit  aussi 
douce  que  profonde.   Je  fus  iralade 
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pendant  huit  jours,  et,  durant  tout 
ce  temps ,  elle  ne  fut  occupée  que  de 
moi  :  prier  Dieu  ,  me  soigner,  donner 
des  leçons  à  Théresa  ,  telles  étoient  ses 
consolations.  Et  croyez-vous,  repris- 
je  ,  qu'elle  soit  heureuse  maintenant? 
Qui  mériteroit  mieux  de  letre,  ré- 
pondit le  vieillard  !  Néanmoins  je  sais 
que  depuis  quelques  mois  un  chagrin 
st-cret  la  consume.  Elle  a  toujours  la 
même  bonté,  la  même  douceur  ;  mais 
elle  est  rêveuse  ,  distraite  ,  préoc- 
cupée. Autrefois,  après  avoir  donné 
des  leçons  à  Théresa ,  elle  se  prome- 
noit  avec  nous  dans  le  bois  ou  dans 
îe  jardin  ;  elle  se  plaisoit  à  cultiver  des 
fleurs  :  depuis  quatre  ou  cinq  mois 
l'altération  de  son  humeur  est  frap- 
pante. Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  pour 
elle  qu'un  seul  plaisir ,  celui  de  chan- 
ter une  ode  religieuse  dont  elle  a  fait 
la  musique.  Son  enthousiasme  pour 
les  paroles  de  cette  ode  est  Téellement 
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extraordinaire;  il  va  souvent  jusqu'à 
lui  faire  verser  des  larmes. Thérésa  lui 
demandant  un  jour  cette  ode  avec  la 
musique  notée  :  Non ,  dit-elle ,  j'en  suis 
jalouse  ;  je    veux    que   personne    au 

inonde  ne  la  chante  que  moi. Je 

n'ai  que  cette  vanité  ;  mais  je  crois  que 
je  puis  seule  la  chanter  avec  l'expres- 
sion qu'on  doit  lui  donner.  On  peut 
juger  de  l'impression  que  produis 
soient  sur  mon  cœur  de  semblables 
détails —  Ils  portèrent  au  comble  une 
passion  ,  qui ,  dès  sa  naissance,  avoit 
eu  déjà  tant  d'exaltation  et  d'impé- 
tuosité  Mon  imagination  s'égara 

dans  une  foule  de  projets  insensés  que 
je  me  gardai  bien  de  communiquer  à 
dom  Pèdre;je  craignois  son  austère 
raison  ,  je  ne  voulois  plus  écouter  et 
consulter  que  l'amour.  Certain  d'être 
passionnément  aimé,  je  pensois  que 
les  sentimens  de  donna  Biancajusti- 
lioicnt  ma  démence  ,  etm'autorisoienî 
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a  former  les  entreprises  les  plus  ex- 
travagantes. Ces  idées  étoient  encore 
vagues  clans  ma  tète;  mon  ignorance 
sur  les  difficultés  plus  ou  moins  gran- 
des des  choses  extraordinaires,  ne  me 
permettait  pas  de  former  un  plan 
positif  et  fixe  ;  j'étois  seulement  dé- 
cidé à  tout  tenter  pour  engager  don- 
na Bianca  à  me  suivre  dans  quelque 
solitude  écartée  ,  ou  à  l'enlever  si  je 
ne  pouvois  obtenir  son  consente- 
ment- J'oubliois  mes  principes,  la 
sévérité  des  siens  ;  je  ne  voyois  plus 
en  elle  que  la  sensibilité  dont  j'étois 
l'objet,  et  j'en  attendois  tout. 

J'allois  tous  les  jours  chez  Gonzale  : 
après  les  leçons  données  à  Thérésa , 
nous  passions  dans  le  jardin  ;  je  m'ar- 
rêtais des  heures  entières  dans  le  par- 
terre, dont  toutes  les  fleurs  avoient 
été  plantées  de  la  main  même  de  don- 
na Bianca  !  On  y  voyoit  s  élever  du 
milieu  d'une  corbeille  le  plus  char- 
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mant  de  tous  les  arbustes,  avec  celte 
inscription  :  le  rosier  de  Placidie, 
Quel  plaisir  je  trouvois  à  le  cultiver! 
combien  le  parfum  de  ces  roses  étoit 
enivrant  ?...  Thérésa  n'avoit  pas  man- 
qué de  mander  à  sa  bienfaitrice  que  le 
jeune  Théophile ,  habitant  de  la  val- 
lée des  Battuécas,  la  remplaçoit  pour 
les  leçons  de  musique  et  de  dessin. 
Donna  Bianca ,  en  s'étonnant  que  le 
hasard  eût  fait  découvrir  cette  re- 
traite, n'eut  pas  de  peine  à  deviner 
quel  étoit  ce  Battuécas,  et  que  le 
même  sentiment  qui  lui  avoit  fait 
prendre  le  nom  de  Placidie ,  m 'avoit 
fait  choisir  celui  de  Théophile.  Sa  ré- 
ponse ,  qui  me  fut  communiquée  ,  et 
dont  le  véritable  sens  ne  pouvoit  être 
compris  que  par  moi,  ne  coutenoit 
pas  un  mot  qui  ne  dût  s'imprimer  au 
iond  de  mon  cœur  !...  J'étois  si  trou- 
blé après  avoir  lu  cette  lettre  ,  que  je 
me  hâtai    de   quitter  la   maison    de 
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Conzale ,  et,  contre  nui  coutume  , 
long-temps  avant  le  déclin  du  jour. 
Je  m'arrêtai  dans  le  bois  de  myrtes, 
pour  y  réfléchir  eu  liberté  à  ma  situa^ 
tion  et  à  mes  projets.  Oui ,  me  disois- 
je  ,  nos  senti  mens  mutuels  ont  fixé  nos 
destins!  Je  suis  aimé  comme  j'aime  , 
c'est  à  elle  seule  que  je  dois  ma  foi  !... 
Je  le  sais ,  elle  est  esclave  de  ces  con- 
venances sociales  dont  je  n'ai  fait 
qu'entrevoir  la  tyrannie  ,  et  que  je 
déteste  ,  puisqu'elles  forment  une  bar- 
rière entre  elle  et  moi.  Je  veux  l'af- 
franchir de  ces  chaînes  abhorrées!  Eh 
quoi  !  dans  ce  vaste  univers,  dont  je  ne 
eonnois  qu'un  point  imperceptible  , 
n'est-il  pas  des  lieux  inhabités  et  de 
profondes  solitudes?  Oh!  si  nous  en 
pouvions  trouver  une  semblable  à  la 
vallée!....  avec  quel  transport  je  re^ 
noncerois  pour  elle  a  cet  éclat  de  re- 
nommée qui  séduisit  uu  moment 
mon  imagination  !  Qu'ai-je  besoin  de 
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louanges  qui  n'ajouteroient  rien  au 
prix  que  donna  Bianca  attache  à  mes 
talens  !.... 

Ces  pensées  m'occupoient  si  pro- 
fondément ,  que  je  redoublai  d'ardeur 
pour  l'étude  de  la  géographie  ;  mais  je 
ne  cherchois  sur  la  carte  que  des  terres 
inconnues,  des  îles  désertes:  c'étoit 
là  que  je  voulais  conduire  celle  pour 
laquelle  je  voulois  vivre  uniquement. 

Décidé  à  cacher  mes  projets  à  dom 
Pèdre,  je  savois  trop  peu  dissimuler 
pour  qu'il  ne  lui  fût  pas  facile  de  re- 
marquer mon  surcroît  d'agitation. 
Tous  les  jours  ,  à  mon  retour  de  chez 
Gonzale ,  dom  Pèdre  venoit  dans  ma 
chambre,  et,  pour  échapper  à  ses 
questions ,  je  pris  le  parti  d'aller  passer 
toutes  les  soirées  dans  son  salon.  Outre 
sa  famille,  j'y  trouvois  toujours  du 
monde  ,  entre  autres  une  parente  de 
dom  Pèdre  ,  qui  n'étoit  plus  de  la  pre- 
mière jeunesse ,  mais  qui  avoit  encore 
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une  beauté  frappante  :  je  remarquons 
dans  ses  manières  je  ne  sais  quoi  de 
singulier  et  d'affecté,  qui  m'étonnoit 
sans  nie  plaire  ;  mais  elle  me  montroit 
constamment  tant  de  bonté,  que  je 
croyois  lui  devoir  de  la  reconnois- 
sance.  Elle  m'invita  à  l'aller  voir,  et 
je  m'y  engageai.  Le  lendemain  matin 
j'allai  demander  à  dom  Pèdre  son 
adresse  ,  dont  je  ne  mesouvenoisplus. 
Dom  Pèdre  sourit;  ensuite,  prenant 
un  air  grave  :  Non ,  Placide  ,  me  dit  il , 
vous  ne  devez  pas  aller  chez  une  telle 

personne —  Pourquoi  donc?  — 

Parce  que  c'est  une  femme  très-dan- 
gereuse... —  Et  vous  la  recevez?  — 
Mon  âge  et  mon  expérience  me  met- 
tent à  l'abri  de  ses  artifices.  — Et  moi , 
qu'en  pourrois-je  craindre?  —  Est-il 
possible  que  vous  n'ayez  pas  pénétré 
ses  desseins  sur  vous  ?  —  Quel  dessein  ? 
—  Celui  de  vous  tourner  la  tète,  de 
vous  rendre  passionnément  amoureux, 
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d'elle. . .  —  Y  pensez-vous?  une fem me 
de  trente-six  ans  ,  une  femme  mariée 
mère  de  famille  ,  et  qui  vit  dans  une 
parfaite  union  avec  son  mari  !  une 
femme  enfin  dont  le  langage  est  si 
pur,  dont  les  sentimens  paroissent 
être  si  vertueux;  et  que  vous  admet- 


l-X     , 


qui 


tez  dans  votre  intimité!  Ah  !  dom 
Pèdre,  est-ce  vous  qui  jugez  ainsi! 
Tous,  si  religieux!....  Pouvez- vous 
imaginer  une  si  détestable  hypocrisie, 
une  si  étrange  dépravation!...  Ah  ! 
que  vous  m'étonnezet  que  vous  m'af- 
iligez! —  Je  m'arrêtai;  j'étois  telle- 
ment irrité  contre  dom  Pèdre  ,  que  je 
craignois  d'employer  des  expressions 
trop  dures.  11  garda  un  moment  le  si- 
lence ;  ensuite,  reprenant  la  parole  ; 
Avec  nos  différentes  manières  devoir  , 
me  dit-il,  nous  avons  raison  tous  deux; 
vous  devez  me  condamner,  et  j'ai  dû 
vous  avertir.  Sans  doute  il  ne  faut 
juger  en  mal  que  sur  des  preuves  po- 
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sitives.  Je  n'en  ai  point  de  telles  con- 
tre cette  femme,  c'est  pourquoi  je  la 
reçois.  Nulle  scène  d'éclat  n'a  désho- 
noré sa  vie ,  et  le  monde  la  tolère  : 
c'est  tout  ce  que  l'humanité,  la  raison , 
lareligion  même  peuvent  exiger.  Mais 
on  ne  l'estime  point,  parce  qu'on  a 
toutes  les  preuves  morales  de  sa  mau- 
vaise conduite.  Pour  recueillir  ce 
genre  de  preuves ,  il  faut  un  usage  du 
monde  et  un  tact  que  vous  n'avez  pas; 
et  je  vous  les  tiétaillerois  en  vain  ,. 
vous  ne  les  comprendriez  point.  Je 
crois  dans  ma  conscience  que  cette 
femme  est  dangereuse  par  son  carac- 
tère et  par  ses  mœurs;  il  étoit  doncde 
mon  devoir  d'en  prévenir  en  secret  un 
ami ,  un  jeune  homme  rempli  de  can- 
deur et  de  crédulité,  et  de  l'empêcher 
de  former  une  liaison  qui ,  dans  mon 
opinion  ,  seroit  imprudente  et  répré- 
hensihle.  Quoi  !  m'écriai -je  ,  cette 
femme  qui  aime  son  mari ,  qui  adore 
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ses  enfans ,  qui  parle  si  bien  de  ses  de- 
voirs et  de  la  vertu  ,  cette  femme  se- 
roitméprsable  !  — Si  vous  étiez  dans 
le  monde  depuis  votre  enfance,  vous 
verrez ,  malgré  votre  jeunesse  ,  qu'elle 
n'aime  ni  son  mari ,  ni  ses  enfans;  sa 
décence  ne  vousparoîtroit  qu'une  pru- 
derie souvent  mal-adro  te,  et  ses  dis- 
sertations sur    le  sentiment  et  sur  la 
vertu,  qu'une  affectation  ridicule. — 
Et  vous  la  traitez  avec  respect ,  avec 
amitié  !  —  Avec  amitié ,  non  ;  mais  on 
doit  en  effet  du  respect  à  toutes  les 
femmes  qu'on  rencontre  dans  la  so- 
ciété,  et  surtout  à  celles  qu'on  reço't 
chez  soi.  — O  que  ce  monde  est  diffé- 
rent de  l'idée  que  je  m'en  formo's  ! 
Que  d'hypocrisie  sous  debeaux  dehors! 
Que  de  fausseté  sous  l'écorce  delà  po- 
litesse! —  Pour  vous,  mon  cher  Pla- 
cide ,  et  non  pour  des  yeux  exercés. 
De  tels  yeux  ne  prennent  point    de 
simples  égards  pour  l'amitié  ,  ni  un 
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respect  de  convention  pour  la  considé- 
ration  réelle  et  pour  l'estime.  Enfin 
vous  voulez  de  l'indulgence  ,  delà  to- 
lérance ,  et  en  même  temps  une  fran- 
ch  se  grossière  ;  cela  est  impossible  : 
croyez-moi,  lorsque  l'on  connoît  par- 
faitement le  monde,  on   trouve  que 
les  hommes  civilisés  ont  fort  bien  ar- 
rangé toutes  choses  pour  la  décence  , 
l'agrément ,  le  bon  ordre  et  la  paix  de 
lasociété.  Presque  toutes  les  lo'set  tous 
les  usages  établis ,  dans  ce  qu'on  appel- 
le la  bonne  compagnie  ,  sont  calculés 
avec  tant  de  finesse  et  de  délicatesse , 
qu'il  est  impossible ,  quand  on  y  réflé- 
chit ,  de  ne  pas  admirer  l'esprit ,   la 
raison  et  les  principes  qui  en  général 
les  ont  dictés. 

Malgré  ces  réflexions,  je  gardai  ma 
misantrophie ,  j'étois  irréconciliable 
avec  le  monde,  et  surtout  parce  qu'il 
n'auroit  pu  approuver  mes  projets  et 
mon  amour. 
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Cependant  le  temps  s'écouloit  ;  j'a- 
vois  passé  l'époque  fixée  pour  mon 
retour  dans  la  vallée ,  j'étois  depuis 
plus  de  sept  mois  à  Madrid  ;  donna 
Bianca  devoit  revenir  sous  six  semai- 
nes. Déterminé  à  prévenir  son  retour 
en  allant  la  rejoindre,  j'attendois,  pour 
exécuter  ce  dessein  ,  que  dom  Pèdre 
fût  parti  pour  un  petit  voyage  qu'il 
comptait  faire  incessamment.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  extraordinaire  ,  c'est  qu'à 
la  veille  d'exécuter  un  projet  si  in- 
sensé,  si  contraire  à  mes  sermens,  à 
mes  principes,  je  n'éprouvois  aucun 
remords;  j'en  avois  eu  de  cuisans,  et 
sans  que  rien  de  nouveau  eût  pu  les 
affoiblir ,  je  n'en  avois  plus  ,  parce 
que  ma  passion  étoit  portée  au  com- 
ble, que  je  m'y  livrois  sans  réserve, 
et  que  je  n'étois  plus  occupé  que  des 
moyens  de  la  satisfaire. 

Un   matin ,   que  j'étois  seul    dans 
ma  chambre,  on  vint  me  dire  qu'un 
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religieux  de  la  vallée  des  Battuécas 
demandoit  à  me  parler.  A  ces  mots 
je  restai  atterré  et  comme  frappé  de  la 
foudre!  Ma  conscience,  plongée  dans 
un  profond  sommeil,  se  réveilla  su- 
bitement avec  horreur! —  Je  pensai 
qu'on  alioit  réclamer  des  engage- 
mens,  non -seulement  trahis,  mais 
oubliés!...  Je  me  sentis  coupable,  et 
à  la  fois  sans  excuse  et  sans  courage , 
et  je  tombai  dans  un  morne  déses- 
poir! Pâle  et  tremblant ,  je  m'appuyai 

sur  une  table Ma  porte  s'ouvre, 

je  vois  paroître  un  religieux  qui  te- 
no't  une  lettre  du  père  Isidore....  Il 
s'avance  ,  me  présente  la  lettre  dont 
je  reconnois  l'écriture ,  et  que  je  re- 
çois en  frémissant  ;  ma  main  défail- 
lante rompt  le  cachet....  Mais,  que 
devins-je,  lorsqu'en  parcourant  cette 
lettre,  d'abord  avec  terreur,  ensuite 
avec  un  avide  curiosité ,  je  lus  ce  qui 
suit  :  «  Mon   cïier   Placide,  j'ai  une 
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«  nouvelle  accablante  à  vous  annon- 
ce cer ,  et  je  dois  me  hâter  de  vous 
«  l'apprendre ,  afin  de  vous  engager 
«  à  prolonger  de  quelques  mois  vo- 
ce tre  séjour  à  Madrid.  Bannissez  à  ja- 
«  mais  Inès  de  votre  souvenir  ,  elle 
«  n'est  plus  digne  de  vous  :  elle  a  pris 
«  la  fuite  avec  un  étranger  qui  a  si 
«  peu  séjourné  dans  la  vallée  ,  que 
c<  personne  n'y  sait  son  ne  m.  Il  arriva 
c  au  déclin  du  jour;  et,  sans  doute  , 
ce  au  lieu  d'aller  s'enfermer  dans  les 
«  cabanes,  suivant  l'usage  invariable 
«  des  jeunes  filles,  Inès,  après  avoir 
«  aperçu  celui-ci,  le  chercha  ,  et  enfin, 
«  chose  inouïe  dans  cette  solitude! 
«  elle  s'est  -évadée  avec  lui  le  lende- 
«  main  au  point  du  jour.  Un  billet 
«  écrit  et  signé  par  elle  ne  laisse 
«  aucune  espèce  de  doute  à  cet  égard. 
«  Oublions  donc  celte  misérable  créa- 
it ture  ;  elle  n'a  point  été  séduite, 
«  c'est  elle  qui  a  fait  toutes  les  avan- 


LES     BATTDÉCiS.  I~J 


i 


«  ces;  nul  étranger  ne  peut,  vous  le 
«  savez  ,  pénétrer  dans  les  cabanes  , 
«  quand  les  jeunes  filles  y  sont ,  et 
«  vous  n'ignorez  pas  que  dom  Pèdre 
«  n'avoit  vu  Inès  que  parce  qu'il  est 
«  père  de  famille  ,  mon  neveu ,  et 
«  que  j'etois  sûr  de  la  pureté  de  ses 
«  mœurs.  Je  connois  assez  la  solidité 
a  de  vos  sentimens  et  de  vos  pro- 
«  messes  ,  pour  me  représenter  votre 
«  douloureuse  surprise  en  apprenant 
«  ce  triste  événement ,  et  je  gémis  du 
«  chagrin  que  vous  causera  cette  let- 
«  tre.  Nous  sommes  aux  derniers 
«  jours, de  l'automne;  je  vous  con- 
te seille  de  passer  l'hiver  à  Madrid  ,  et 
«  de  ne  revenir  ici  qu'au  printemps. 
«  Que  votre  conscience  vous  console  , 
«  mon  cher  Placide;  et  remerciez  le 
«  ciel ,  qui  vous  a  donné  une  aine  in- 
«  capable  de  céder  lâchement  aux 
«  passions  criminelles,  et  qui  vous  a 
«  doué   de    ce    sentiment    généreux 

16. 
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à  qui  ,  s'il  le  falloit ,  feroit  préférer 
«  la  mort  au  parjure.  » 

Eperdu  ,  après  avoir  lu  cette  lettre  , 
je  me  hâtai  de  congédier  le  religieux 
qui  me  l'avoit  apportée  ;  et ,  lorsque 
je  me  trouvai  seul  ,  je  tombai  dans 
un  fauteuil  en  fondant  en  larmes. 
Mille  sentimens  divers  agitoient  mon 
ame  ;  mais ,  dans  ce  moment ,  la  honte 
dominoit  sur  tous  les  autres.  L'hom- 
me que  je  révérois  le  plus  au  monde  ,. 
me  croyoit  incapable  de  manquer  à 
ma  parole  ,  et  de  céder  aux  passions  ! 
O  que  son  estime  étoit  accablante!  Je 
ne  la  méritoispas  !..  Je  sent  ois  à  peine 
la  joie  de  me  trouver  libre  !  Il  me 
sembloit  que  le  bonheur  n'étoit  plus 
iait  pour  moi  :  hélas!  étois-je  digue 
de  le  connoître  et  d'en  jouir  !  Ma 
passion  n'étouffant  plus  la  voix  de 
ma  conscience,  puisque  tout  obstacle 
étoit  détruit ,  je  me  jugeois  sans  illu- 
sions; je  ne  me  concevois  plus  moi- 
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même  !  Enfin  !  je  gémissois  sur  le  sort 
decettejeunelnès,  victime  sans  doute 
d'un  séducteur;  j'avois  appris  à  plain- 
dre  les  erreurs  causées   par   la  pas- 
sion.   N'avois-je    pas    adoré    donna 
Bianca  ,  en  jetant  les  yeux  sur  elle!.. 
Mais  je  fus  bientôt  ranimé  par  l'amour 
et  par  l'espérance  ;  et ,  pour  me  livrer 
à    leur    enchantement  ,    j'écartai   de 
mon  imagination  ,  mais  sans  pouvoir 
les  en  bannir  entièrement,  ces  tardi- 
ves  et  tristes  réflexions.  J'allai  chez 
dom  Pèdre  ;  et ,  ne  voulant  pas  joindre 
l'hypocrisieàmes  foiblesses ,  je  lui  fis 
l'aveu  sincère  des  projets  extravagans 
que  j'avois  formés.  Cet  aveu  pénible 
me  coûta;  cependant  c'étoit  une  sorte 
d'expiation   qui    soulagea   ma   cons- 
cience oppressée.  Ma  franchise  désar- 
ma l'austérité  du  vertueux   dom  Pè- 
dre ;  je  ne  trouvai  en  lui  que  de  l'in- 
dulgence et  de  l'amitié.  Cher  Placide  , 
me  dit-il,  n'oubliez  jamais  que  c'est 
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surtout  dans  le  danger  qu'un  ami  ve% 
ri table  est  un  bien  précieux;  et  quel 
danger  plus  grand  que  celui  où  l'on 
s'expose   lorsqu'on   ne   veut   écouter 
que  sa  passion!  Si  vous  m'eussiez  ou- 
Tert  votre  cœur ,  une  seule  réflexion  , 
dictée  par  l'honneur  et  l'amitié  ,  au- 
xoit  suffi  pour  vous  rendre  le  senti- 
ment de  vos  devoirs.  D'ailleurs,  je 
tous  aurois  facilement  prouvé  com- 
bien tous  vos  desseins  étoient  chimé- 
riques,  vous  n'auriez  jamais  obtenu 
le  consentement  de  donna  Bianca  ;  et 
votre  projet  d'enlèvement  n'étoit  pas 
plus  praticable  que  celui  d'un  établis- 
sement  dans   une   île  déserte.    Mais 
oublions  le  passé,  ne  songeons  qu'à 
l'avenir,  qui  vous  promet  un  si  beau 
destin  :  vous  êtes  libre  ,  donna  Bian- 
ca vous  aime  ,  elle  vous  en  a  fait  l'a- 
veu ,  elle  est  à  vous,  n'en  doutez  pas. 
Une  lettre  que  j'ai  reçue  délie  m'ap- 
prend que ,  pour  essayer  de  dissiper  sa 
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mortelle  tristesse,  elle  est  partie  pour 
Valence ,  dont  elle  veut  visiter  les  dé- 
licieux environs;  c'est  là  qu'il  faut 
l'aller  chercher  ;  nous  la  trouverons 
seule ,  établie  sur  le  bord  de  la  mer 
dans  le  petit  port  de  Grao  ;  et ,  si  vous 
le  voulez,  nous  partirons  demain  aux 
premiers  rayons  du  jour. 

A  ces  mots,  je  mejetaiaucoudedom 
Pèdre  ,  je  l'embrassai  avec  transport  : 
son  amitié  me  raccommodoit  avec 
moi-même,  dom  Pèdre  m'assuroit  de 
mon  bonheur,  et  je  n'en  doutois  plus. 

Nous  partîmes  en  effet  le  lende- 
main matin  ;  et ,  après  un  voyage  dont 
l'a  longueur  me  parut  inexprimable  , 
nous  arrivâmes  à  Grao  au  commen- 
cement de  la  nuit. 

Quel  bonheur  m'y  attendoit  !...  Je 
m'y  trouvai  aux  pieds  de  donna 
Bianca,  et  en  présence  de  dom  Pè- 
dre je  reçus  ses  serinens  !  J'entendis 
sa  bouche  me  promettre  sa  foi,  et 
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me  jurer  un  amour  éternel....  Et  le 
lendemain,  quel  réveil!...  Quel  en- 
chantement dans  ma  première  pen- 
sée ! Quelle  joie  de  s'arracher  au 

sommeil  pour  reprendre  une  exis- 
tence si  fortunée! Je  volai  auprès 

de  donna  Bianca  ,  le  jour  paroissoit  à 
peine,  et  elle  m'attendent  déjà!  Dom 
Pèdre  dormoit  encore.  Donna  Bianca , 
sachant  que  je  n'avois  jamais  vu  la 
mer ,  me  proposa  une  promenade  so- 
litaire sur  le  rivage.  L'air  étoit  brû- 
lant et  le  ciel  couvert....  Nous  sor- 
tîmes seuls  ,  je  tenois  son  bras  pressé 
contre  mon  sein  ;  un  silence  profond 
régnoit  autour  de  nous  :  nous  par- 
courions un  paysage  ravissant,  et 
l'émotion  de  mon  cœur  étoit  si  vio- 
lente ,  quelle  mèloit  à  mes  trans- 
ports je  ne  sais  quoi  de  douloureux  !.. 
Etres  fragiles  et  fugitifs ,  nés  pour 
passer  rapidement  et  pour  souffrir , 
nous  avons  plus  de  force  pour  suppor- 


LES    B  ATT  UÉC  AS.  I^Q 

ter  l'infortune  que  pour  soutenir  une 

félicité   suprême! Toujours    une 

secrète  mélancolie  se  mêle  à  nos  joies 
les  plus  délicieuses.  C'est  un  pressen 
timent  de  leur  peu  de  durée  ;  on  sait 
qu'elles  peuvent  nous  échapper  sans 
retour;  la  vague  inquiétude  empoi- 
sonne les  plus  pures  jouissances  du 

cœur! Hélas!  la  sécurité  parfaite 

ne  seroit  alors  que  de  la  folie  et  de  la 
présomption  !.,.  Tout  à  coup  j'enten- 
dis le  bruit  des  vagues  de  la  mer ,  je 
tressaille, l'attente  d'un  spectacle  im- 
posant et  nouveau  accroît  encore 
mon  trouble;  la  disposition  de  mon 
ame  m'en  faisoit  confusément  redou- 
ter l'effet !...  Nous  avançons R.e^ 

gardez  à  votre  droite ,  me  dit  donna 
Bianca  ;  je  me  retourne ,  nous  étions 
sur  le  bord  de  la  mer!....  A  l'aspect 
de  cet  immense  océan  qui  s'unissoit 
à  l'horizon  ,  je  reste  immobile  ,  un 
sentiment    profondément    religieux 
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calma  subitement  mon  cœur  agite  ! 
Les  plus  chers  intérêts  de  la  vie  s'ef- 
facèrent un  instant  de  ma  mémoire. 
J'étois  pétrifié  par  un  saisissement 
inexprimable  de  surprise  et  d'admi- 
ration... Toutes  les  pensées  terrestres 
s'éloignoient  de  moi  comme  des  son- 
ges légers;  à  la  vue  de  l'immensité, 
l'un  des  attributs  de  l'Eternel ,  mon 
imagination  audacieuse  ,  mais  im- 
puissante ,  s'éievoit  et  se  confondoit  ; 
elle  s'élancoit  au  delà  de  l'onde  et  des 
nuages;  et,  pour  contempler  l'im- 
muable éternité  ,  elle  se  perdoit 
dans  ses  champs  sans  limites!  Des 
idées  d'une  grandeur  sans  mesure  ; 
et  jusqu'alors  inconnue  ,  frappoient 
confusément  mon  esprit  étonné  ,  et 
je  sentois  avec  délice  que  j'acquérois 
des  sentimens  et  des  facultés  nou- 
Telles  pour  admirer  et  pour  adorer 
le  Créateur  de  l'univers.  Mais  bientôt 
la  douce  voix  de  donna  Bianca  vint 
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rne  tirer  de  cette  espèce  d'extase  ; 
nous  continuâmes  notre  promenade 
sur  le  rivage  ;j'aimois passionnément , 
nous  étions  libres  l'un  et  l'autre  ,  je 
comptois  également  sur  son  cœur  et 
sur  sa  parole  ,  et  cependant  rien  ne 
pouvoit  dissiper  ma  profonde  mélan- 
colie !  Je  ne  jouissois  du  bonheur 
qu'en  tremblant  :  je  craignois  de  jeter 
les  yeux  sur  le  redoutable  avenir  ,  qui 
tient  en  réserve  tant  de  projets  dé- 
joués,  tant  d'espérances  déçues! 

Si,  pour  me  rassurer,  je  voulois  faire 
un  effort  et  me  le  représenter  tel  que 
l'amour  sembloit  me  l'offrir ,  je  n'y 
trouvois  qu'un  voile  obscur  que  je 
n'osois  soulever!...  Donna  Bianca  me 
parloit  de  notre  union,  elle  en  fixoit 
lejour  ;  et  je  soupirois  ,  et  mes  yeux  se 
remplissoient  de  larmes!....  Elle  me 
reprocha  tendrement  ma  tristesse  : 
Hélas  !  répondis-je  ,  comment  un  bon- 
heur tel  que  le  mien  ne  seroit-il  pas 
i.  jj 
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inquiet!.. — Inquiet!  grand  Dieu!  et 
de  quoi  ? —  De  tout.  Je  suis  dans  un 
monde  inconnu  ,  il  désapprouvera  no- 
tre union  ,  vous  me  l'avez  dit.  —  Il 
ne   pourra   l'empêcher.  —  Ah!  que 
ne  sommes-nous  loin  de   ce   monde 
jaloux  et  bizarre  !  —  Il  ne  veut  point 
que  Ton  brave  les  lois  de  convenances 
qu'il  a  établies  ;  mais  la  vertu   à  ses 
yeux  même  en  justifie  l'oubli.  O  Pla- 
cide! poursuivit-elle,  ce   n'est  point 
un    sentiment    aveugle   qui    m'atta- 
che à  vous.   En  me  livrant  au  pen- 
chant   de    mon    cœur,  je    suis   cer- 
taine que  ma  vie  sera  plus  pure  et  plus 
vertueuse,  et  que  je  ferai  véritable- 
ment un  digne  usage  de  ma  fortune. 
Les  idées  de  luxe  ,  de  magni6cence  et 
de  vanité  n'ont  point  altéré  la  bonté 
de  votre  ame;  vous  ne  les  concevriez 
même  pas,  si  on  vouloit  vous  expli- 
quer la  funeste  influence  qu'elles  peu- 
vent avoir  sur  nos  actions.  Sans  nul 
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effort  de  raison  ,  vous  n'hésiterez  pas 
dans  le  choix  de  nourrir  trente  che- 
vaux ou  cinquante  familles.  En  rele- 
vant la  chaumière  du  pauvre,  vous  ne 
penserez  pas  qu'il  seroit  plus  doux 
d'en  bâtir  une  inutile  et  factice  dans 
votre  jardin.  Vous  ne  préférerez  ja- 
mais une  brillante  bagatelle  à  une 
bonne  action  ;  vous  ferez  le  bien  ,  non- 
seulement  avec  simplicité ,  mais  avec 
un  plaisir  pur,  et  sans  vous  douter 
que  dans  la  société  il  exige  des  sacri- 
fices. Voilà  l'époux  que  j'ai  choisi  : 
quand  on  connoîtra  son  caractère  ,  son 
génie  ,  ses  principes  ;  quand  on  verra 
combien  il  aura  perfectionné  toutes 
mes  idées  morales  ;  quand  on  en 
pourra  juger  par  notre  conduite  ,  on 
approuvera  mon  choix.  O  ma  Placi- 
die!  m'écriai-je,  que  dites  vous?  Qui 
moi  !  perfectionner  vos  vertus  ange- 
liques  :  6  quelles  illusions  de  votrs 
amour!...  Oubliez-vous  donc  tout  ce 
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que  vous  avez  fait  avant  de  me  cou- 
noître  !...  Ah  !  ne  croyez  pas  m'éiever 
en  vous  rabaissant  !  Ma  seule  gran- 
deur réelle  est  celle  d'être  aimé  de 
vous,  je  n'en  veux  point  d'autre. 
Comme  je  disois  ces  mots  ,  le  bruit 
redoublé  des  vagues  me  fit  retourner 
la  tête,  et  je  \is  la  mer  s'agiter  par 
degrés  :  bientôt  ses  flots  tumultueux 
s'enflèrent,  se  pressèrent  et  vinrent 
avec  fracas  se  briser  à  nos  pieds  sur  le 

rivage Je  serrai  tristement  la  main 

de  donna  Bianca;  une  pensée  sympa- 
thique et  douloureuse  nous  saisit  à  la 
fois  l'un  et  l'autre.  O  ciel,  dit-elle  en 
regardant  la  mer  ,  elle  étoitsi  calme  !.. 
Hélas!  repris-je ,  elle  nous  offre  une 
image  frappante  de  la  vie  !  elle  est 
trompeuse  comme  l'espérance,  in- 
constante et  orageuse  comme  les  des- 
tinéeshumaines,  et  sa  surface  brillante 
cache  de  profonds  abîmes!...  À  ces 
mots  je  vis  couler  les  larmes  de  donna 
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Bianca;  les  miennes  inondèrent  mon 
visage.  O  pardonne,  m'écriai-je  en 
me  jetant  à  ses  genoux,  pardonne  à 
ce  cœur  trop  sensible  que  l'amour  a 
rendu  si  craintif.  Oui ,  je  suis  effrayé 
de  mon  bonheur.  Comment  y  croire , 
quand  mon  imagination  n'a  pas  même 
assez  de  force  pour  me  le  représen- 
ter !  Elle  s'égare  et  succombe  ,  lors- 
que je  veux  me  le  peindre  d'avan- 
ce :  t'aimer,  c'est  pour  moi  vivre  , 
penser  et  respirer  ;  mon  amour  est  de- 
venu mon  existence  ,  ainsi  je  ne  puis 
méeonnoître  son  excès  et  son  étendue; 
mais  la  félicité  que  ta  bouche  me 
promet ,  ces  joies  célestes  de  l'amour 
et  de  la  vertu,  non  ,  je  ne  pus  les 
concevoir;  dans  cet  avenir  délicieux 
que  tu  m'annonces,  je  te  vois  toujours, 
il  est  vrai ,  je  ne  vois  que  toi  :  je  te 
contemple,  entourée  des  arts  enchan- 
teurs ,  ornée  de  tous  les  charmes  de 
la  pudeur  ,  de  l'innocence  et  de   la 


1 86  LES     EATTCtCàS. 

bonté....  Mon  œil  suit  avec  ravisse- 
ment tes  traces  bienfaisantes  ;  je  te 
vois  partout  soigner  le  vieillard  dé- 
laissé,  tendre  les  bras  à  l'orphelin  , 
secourir  tous  les  infortunés....  Mais 
quand  je  veux  m'élancer  vers  cette 
figure  divine  et  me  prosterner  à  ses 
pieds,  un  sombre  nuage  m'en  sépare  !.. 
Non  ,  non  ,  reprit  donna  Bianca  ,  rien 
désormais  ne  pourra  nous  séparer , 
un  heureux  lien,  un  lien  indissolu- 
ble, sous  peu  de  jours,  nous  unira 
pour  jamais  !  Je  ne  puis  partager  des 
craintes  si  frivoles,  cependant  elles 
m'attristent  !  Ah  !  ne  perdons  aucun 
instant  d'un  bonheur  si  pur!  En  par- 
lant ainsi,  ses  larmes  couloient  tou- 
jours et  se  confondoient  avec  les 
miennes..  <  Dans  ce  moment,  nous 
aperçûmes  dom  Pèdre  ,  qui ,  effrayé 
de  la  tempête,  venoit  nous  chercher 
dans  une  voiture.  Nous  étions  assis 
sur  un  rocher;  nous  nous  levâmes  en 
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